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CIVILISATION     FRANÇAISE 

GUIDE    POUR    L'EXPLICATION 
DES     CHOSES     DE     FRANCE 

COURRIER  DE  FRANCE 
Avril  1920. 

A  UN    UNIVERSITAIRE  BRITANNIQUE 

((    LES   XIII  POINTS   » 
DES  SIMPLES   UNIVERSITAIRES  FRANÇAIS  {Suite) 


T  ES  treize  articles  que  je  vous  propose  ne  sont  pas  des  révé- 
-*-'  lations  du  Saint-Esprit  :  on  peut  les  contester,  et  veuillez  le 
faire. 

Ce  ne  sont  pourtant  pas  des  opinions  légères,  ou  indivi- 
duelles, ou  dont  nous  fussions  entichés  a  priori.  Notre  candide 
jugement  s'est  exercé  sur  les  faits  '  nous  avons  douté,  consulté,  et 
nous  sommes  arrivés  à  quelques  conclusions  provisoires.  Les  voici: 

l.  Comprendre  ce  qui  sest  passé  ;  partir  de  là.  De  cette 
Guerre  d'Indépendance  plus  que  nationale,  il  faut,  comme 
Eschyle  l'a  fait  sur-le-champ  pour  les  Guerres  Médiques,  fixer  la 
signification,  la  rendre  évidente,  l'enseigner  (ceci  nous  regarde), 
en  faire  l'école  des  vainqueurs.  Démontrer  que  ce  fut  un  duel  de 
principes.  Que  les  g'osses  de  nos  moindres  écoles  le  sentent,  et 
qu'ils  sachent  de  quels  principes  au  juste.  Que  les  Allemands 
aussi  et  les  neutres  ne  puissent  plus  ne  pas  le  voir. 

16 
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II.  Le  fait  décisif  et  probant,  contre  l'Absolutisme,  ce  n'est 
pas  sa  défaite  militaire  (nonobstant  une  supériorité  de  forces 
manifeste)  :  c'est  qu'il  a  rendu  une  grande  nation  incapable  de 
tenir  bon  dans  la  défaite.  Il  a  craint  de  faire  des  citoyens  :  il  n'en 
trouve  pas  dans  le  besoin.  Dès  qu'il  n'opprime  plus,  il  s'affaisse. 
La  fausseté  de  son  système  est  démontrée. 

Le  fait  décisif  et  probant,  contre  l'Impérialisme,  c'est,  au 
centre  de  l'Europe  et  à  l'orient,  l'évanouissement  simultané  et 
quasi  spontané  des  empires. 

L'odieux  du  rég'ime  de  «  l'Affaire  de  Saverne  »  était  senti  ;  ce 
qui  est  acquis,  c'est  qu'il  est  faible.  La  compression  de  la  Pologne, 
du  Slesvig,  de  la  Transylvanie,  de  la  Bohême,  du  Trentin,  de 
l'Alsace,  etc.,  asphyxiait  l'Europe  ;  ce  qui  est  acquis,  c'est 
qu'elle  étouffe  aussi  l'oppresseur. 

IIÏ.  Le  droit  public  moderne,  fondé  sur  le  respect  de  la  per- 
sonne et  l'égalité  devant  la  loi,  l'emporte  donc.  Le  fait  décisif  et 
probant  en  sa  faveur,  c'est  qu'aussitôt  brisées  les  hétéronomies 
qui  garrottaient  tant  d'Européens  depuis  un  siècle  et  demi,  des 
autonomies  se  constituent,  diverses,  mais  toutes  se  conformant 
à  ce  droit,  ou  du  moins  toutes  dans  son  sens.  Il  n'en  est  pas  une 
qui  admette  le  pouvoir  personnel,  l'irresponsabilité  des  gouver- 
nants, une  caste  privilégiée,  une  religion  d'Etat. 

Bien  que  localisé  encore  à  l'occident  de  l'Europe  et  dans 
la  Nouvelle-Europe  (diaspora  britannique)  ce  droit  apparaît 
universel,  dans  l'avenir. 

IV.  Afin  de  promulguer  ce  droit  fondé  sur  le  respect  de  la  per- 
sonne, et  de  bien  graver  dans  les  consciences  que  la  Raison  d'Etat 
ne  vaut  pas  contre  lui,  il  est  indispensable  de  tenir  durement  à  la 
qualification,  à  la  sanction  des  crimes  commis  au  nom  de  celle- 
ci,  contre  celui-là. 

Précisément  parce  que   les  crimes  guerriers  étaient  impunis 
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naguère,  l'on  signifie,  en  les  punissant,  que  quelque  chose  a 
cessé,  que  quelque  chose  est  promu. 

Si  l'on  n'arrive  pas  k  se  saisir  des  personnes,  que  du  moins 
elles  soient  jugées  par  contumace,  avec  un  sérieux  extrême,  et  les 
motifs  de  l'arrêt  affichés  dans  tous  nos  villages  anglais,  français, 
belges  ;  que  les  coupables  réchappent  s'ils  peuvent,  mais  que  du 
moins  ils  soient  retranchés  de  la  communion  juridique  des 
peuples  libres. 

Ceci  nullement  par  passion  de  vengeance,  mais  afin  que  le  pas 
en  avant  soit  fait  ;  les  justiciers  acceptant  solennellement  que  leur 
propre  jurisprudence  les  lie,  eux  et  leurs  patries,  pour  tout  l'ave- 
nir, l'humanité  civilisée  étant  témoin. 

V.  Au  demeurant,  que  notre  politique  ne  soit  pas  rétrospec- 
tive, mais  prospective. 

Que,  rejetant  comme  des  superstitions  les  objectifs  de  la  diplo- 
matie ancienne  ;  désabusée  de  1'  «  égoïsme  sacré  »  ;  pourtant  ne 
flottant  pas  au  soufïle  de  l'antipathie  ou  de  la  sympathie  popu- 
laires,—  elle  cherche  sa  règle,  comme  Richelieu  ou  Bismarck, 
dans  un  dessein  net  à  longue  échéance,  progressivement  réalisable. 

Prévoyons  critiquement  ce  qui  a  chance  d'être  advenu  de  la 
société  civilisée  vers  1960  ;  définissons  les  possibles,  et  une  foie 
définis,  choisissons  d'un  commun  accord  le  possible  le  moins 
mauvais,  le  plus  pacifiant.  Est  détestable  tout  ce  qui  gâche  cet 
avenir  choisi  ;  est  bon  et  juste  tout  ce  qui  le  prépare. 

Tels  clichés  que  :  l'ambition  de  nos  aieux,  ou  le  sacrifice  de 
nos  enfants  nous  obligent  à  détruire  ceci,  à  prendre  cela...,  ne 
sont  que  de  pieuses  sottises  ;  car  si  l'immolation  des  nôtres  au 
salut  public  nous  oblige  à  vouloir  le  salut  public  de  la  même 
tenace  énergie,  elle  ne  définit  aucunement  les  conditions  nou- 
velles ni  les  moyens  de  ce  salut  ;  il  n'y  a  qu'un  froid  calcul  qui  le 
puisse,  avec  une  volonté  guidée  par  l'avenir,  non  rivée  au  passé. 
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VI.  Entre  les  possibles  qui  nous  apparaissent,  celui  que  nous 
choisissons  quant  à  nous,  comme  un  moindre  mal  (ou  plutôt  qui 
s'impose  à  nous  comme  Tunique  refuge  contre  le  suprême  mal, 
et  dont  il  peut  sortir  d'ailleurs  un  grand  bien),  c'est  une  Fédéra- 
tion progressive  de  l'Europe,  économique  d'abord,  politique 
enfin . 

Il  faut  à  tout  prix  la  faire  réussir,  —  en  nous  assignant  comme 
terme,  dans  le  temps,  celui  de  la  restauration  matérielle  du  dégât 
immense  de  la  guerre,  —  soit  1940  ou  1950,  [ — mais  en  y 
traA'aillant  dès  1920,  dès  ce  jour,  dès  cette  heure. 

Le  livre  qu'un  de  nous,  Albert  Demangeon,  publie  sur  le 
Déclin  de  VEurope,  expose  notre  préoccupation  commune  et 
constante,  à  nous,  universitaires  français.  Ce  livre  n'est  pas 
facile  à  réfuter. 

S'il  paraît  sombre,  c'est  que  l'auteur  n'ose  pas  intégrer  dans 
notre  Europe  déclinante  votre  vivace  Bretagne  insulaire, 
spectatrice  méfiante  et  niveleuse  des  affaires  du  continent.  C'est 
affaire  à  vous,  chers  amis  britanniques,  d'amener  votre  pays  à 
entrer  pleinement,  sans  arrière-pensée,  dans  le  consortium  de 
l'Europe.  Les  inoubliables  articles  de  Clutton-Brock  dans  le 
Times  de  1914-1915  marquent  la  direction.  Mais  ce  n'était  qu'une 
direction.  11  faut  assigner  les  étapes.  Il  est  temps.  ^ 

"Vil.  L'inclusion  de  tel  ou  tel  Etat  dans  la  Fédération  n'est  pas 
une  récompense  qu'on  lui  décerne,  mais  une  prise  que  la  com- 
munauté se  donne  sur  lui. 

La  rentrée  des  Allemands  dans  l'Europe  pacifique  est  la  vic- 
toire qu'à  présent  nous  visons. 

Croire  que  l'Europe  se  passera  de  leur  coopération  écono- 
mique, ou  même  intellectuelle,  est  un  leurre. 

Or  cette  rentrée  ne  peut  se  faire  que  voulue  par  eux  de  bonne 
foi.  Les  y  amener  est  un  problème  de  Psychologie,  ou  plutôt  de 
Pédagogie  des  Peuples.  Il  faut  le  poFcr  nettement. 
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Une  défaite  ne  suffît  pas  à  faire  passer  le  goût  de  la  gloire 
violente,  surtout  à  un  peuple  lent  à  conclure  et  dénué  d'esprit 
comique.  11  faut  combattre  la  passion  par  la  passion  ;  sug- 
gérer à  ce  peuple  un  goût  plus  fort,  et  qui  ne  puisse  se 
satisfaire  que  par  la  renonciation  au  premier.  L'entreprise  est  à 
concerter  ;  concertons-la. 

Quant  à  poser  l'incorrigibilité  ethnique  des  Allemands,  c'est 
un  préjugé  allemand  encore,  car  c'est  le  même  que  celui  de 
l'infaillibilité  ethnique  de  l'Allemagne.  L'expérience  montre  que 
la  façon  dont  réagit  un  peuple  moderne  n'est  pas  une  constante, 
et  qu'en  évoluant,  plus  il  se  différencie,  plus  son  Volksgeist  est 
surmonté  par  le  Zeitgeist.  Donnons  donc  à  «  l'Esprit  du  Temps  », 
de  notre  Temps  nouveau,  cette  efficacité  qui  appartient  aux  idées 
nettement  articulées. 

VIII.  A  la  réalisation  téméraire,  qui  se  tente  présentement, 
d'une  Société  des  Nations,  il  paraît  à  nous,  observateurs  fran- 
çais, que  deux  critiques  graves  sont  à  faire  : 

D'abord  la  subalternisation  des  «  petites  nations  »,  comme  on 
les  appelle,  traitées  en  mineures  ;  —  alors  que  sont  majeures 
vraiment,  non  celles  qui  alignent  le  plus  de  soldats  et  exploitent 
le  plus  vaste  territoire,  mais  celles  qui  ont  un  esprit  public,  et 
qui  se  sont  fait  du  droit  une  habitude  et  un  besoin.  Suivant  notre 
échelle  française,  il  n'est  pas  de  plus  grande  nation  que  la  petite 
Belgique.  La  méconnaissance  de  cette  échelle  équitable  ôte  beau- 
coup de  crédit  à  l'organisation  neuve. 

Et  même,  pratiquement,  l'on  risque  par  là  de  la  faire  échouer. 
Les  «  petites  nations  »,  qui  n'ont  pas  une  histoire  inquiétante, 
sont  le  ciment  de  la  jeune  Europe  ;  faute  d'elles,  les  trois,  quatre, 
cinq  blocs  cyclopéens  que  représente  le  «  Conseil  suprême  » 
ne  tiendront  pas  ensemble. 

IX.  La  seconde  objection    est  que    l'œuvre  n'a   pas  été  gra- 
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duée.  Nous  en  avons  souffert  dans  nos  habitudes  de  constructeurs 
méthodiques.  Par  l'accession  immédiate  de  peuples  quelconques, 
de  l'Amérique,  de  l'Asie,  la  planète  a  paru  vouloir  s'embrasser. 
C'était  trop. 

Nous  sommes  ici  persuadés  qu'on  ne  se  joue  pas  de  la  géogra- 
phie. Des  pays  très  éloignés,  ou  que  les  conditions  économiques 
font  concurrents,  ne  formeront  jamais  une  première  assise. 
Suivant  la  méthode  de  nos  modernes  colonisatexirs,  Gallieni, 
Lyautey,  nous  tenons  pour  efficace  de  constituer  d'abord  des 
noyaux  ou  points  d'appui  organisés  avec  soin  ;  de  là,  peu  à  peu, 
l'ordre  que  l'on  prémédite  gagnera. 

Pour  que  la  Société  que  nous  A'^oulons  ne  soit  pas  éparse  et 
trop  fluide,  il  faut  solidifier  le  lien  d'abord  entre  nous,  Euro- 
péens de  rOuest,  plus  précisément  entre  vous,  Bretons  insulaires, 
et  nous  Français  continentaux,  qui  avons,  en  plus  de  notre  voisi- 
nage, aux  bords  d'un  même  canal,  la  chance  d'être,  par  la  diver- 
sité de  nos  productions,  plutôt  complémentaires  que  rivaux,  de 
sorte  qu'une  union  douanière  entre  nous  paraît  réalisable.  L'uni- 
tîcation  des  mesures,  celle  du  droit  privé  ;  des  accords,  en  chaque 
domaine,  progressivement  resserrés,  sont  autant  de  pierres  à  poser 
d'abord  dans  le  gué. 

X.  Mais  ne  point  tendre  k  l'unité.  Lord  Bryce  a  montré  les 
pièges  de  ce  vieux  démon,  de  cette  vieille  idole  romaine.  Union, 
non  pas  unité. 

Comme  notre  fermeté  dans  l'une  et  l'autre  fortune,  qui  fait  de 
nous  l'exemple  du  monde,  est  produite  sans  doute,  chez  nos  deux 
peuples,  par  la  diversité,  l'opposition,  la  querelle  des  opinions, 
des  partis,  des  croyances,  qui  dresse  chacun  à  prendre  son  point 
d'appui  en  soi-même,  notre  caractérisation  tranchée,  notre  longue 
rivalité,  qui  nous  a  forgés,  comme  d'un  marteau  réciproque,  est 
ce  qui  désigne  l'occident,  dont  nous  sommes  les  deux  contre- 
forts, pour  nef  la  première  construite  de  l'humanité. 
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N'essayons  pas  de  nous  fondre,  ne  nous  entr'iniitons  pas. 
Disputons-nous  plutôt,  cordialement. 

XL  La  difficulté  capitale,  pour  nous  ranger  paisibles  dans  une 
Europe  organisée,  c'est  que  nous  sommes  rétifs,  vous  et  nous, 
à  toute  hétéronomie.  La  guerre  qui  nous  a  tant  coûté  fut  faite 
précisément  pour  abattre  toutes  les  hétéronomies  implantées  çà 
et  là  :  est-ce  pour  en  ériger  une  autre  ?  Obéir  à  des  chefs  que  nous 
ne  contrôlons  pas  est  ce  qu'un  Anglais  comme  un  Français  ne  prend 
pas  sur  lui  de  faire,  sauf  nécessité  passagère. 

Il  s'agit  pourtant  de  nous  engager,  non  pas  l'un  envers 
l'autre,  mais  l'un  et  l'autre  envers  l'Europe  future,  posée 
comme  arbitre  entre  nous,  et  cela  sans  aliéner  notre  autonomie. 

C'est  peut-être  ici  qu'apparaît  grand  le  rôle  tutélaire  des 
petites  Nations  inoffensives.  La  présidence  de  l'Europe  occiden- 
tale dévolue  au  roi  Albert  est  peut-être  une  chimère,  mais  qui 
n'est  point  révoltante.  L'inacceptable,  pour  nous  comme  pour 
vous,  est  d'obéir  par  crainte. 

XIL  Mais  la  contribution  irremplaçable  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  au  maintien  de  la  liberté  dans  le  monde,  ce  n'est  pas 
leur  initiative  de  grandes  puissances,  l'ascendant  de  leurs  institu- 
tions politiques,  leurs  maximes  de  droit,  ni  même  l'invincibi- 
lité de  leurs  combattants  associés.  Nous  sommes  persuadés  ici 
que  c'est  la  procréation  perpétuelle  d'une  certaine  espèce 
d'hommes.  Quelle  espèce  ?  Des  hommes  francs,  autonomes,  non 
du  fait  des  institutions,  mais  quant  à  leur  for  intérieur,  et  invin- 
cibles, dans  leur  volonté,  à  tout  ce  que  leur  raison  n'approuve 
pas. 

Entretenir  cette  pépinière  de  gentlemen  indomptables,  d'es- 
prits libres,  de  véridiques,  de  raisonnables,  est  notre  plus  grande 
affaire.  Tant  qu'il  se  répandra  sur  terre  des  milliers  d'Anglais  de 
l'espèce  de  Wells,  de  Français  de  l'espèce  de  Renouvier,  le 
despotisme  n'aura  pas  beau  jeu. 
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D'où  je  conclus  que  la  première  œuvre  politique  est  de  con- 
certer notre  éducation,  la  vôtre  et  la  nôtre,  de  manière  à  les 
rendre,  non  certes  conformes,  mais  convergentes.  Prenons 
ensemble  conscience  de  ce  qui  nous  a  immunisés,  non  pas  de 
tout  temps,  mais  naguère,  contre  l'idolâtrie  de  l'Etat,  contre  le 
fanatisme  et  la  servilité.  Précisons  le  rapport  de  cette  fierté  avec 
ce  que  nous  avons  pourtant  de  doux  et  de  riant.  Tenons  de  l'un 
et  de  l'autre  école  ouverte. 

XIII.  J'ajouterais  bien  quelque  chose  sur  une  autre  tâche 
plus  ardue,  plus  relevée  encore,  celle  de  préciser,  entre  vous, 
nation  imprégnée  de  la  Bible,  et  nous,  nation  rationaliste,  néo- 
grecque,  la  concordance  de  nos  deux  concepts  religieux  de  l'Ordre, 
ou  pour  dire  le  mot,  de  Dieu.  Nous  savons  maintenant  que  nous 
pouvons  jurer  par  le  même  Dieu,  ce  qui  a  fait  contre  l'ennemi 
d'hier  notre  entente  profonde,  analogue  à  celle  de  la  Chrétienté 
contre  l'Infidèle  au  xi''  siècle.  Ah  !  si  nous  pouvions  rendre 
transparent  à  nos  propres  esprits  le  principe  sur  lequel  repose 
cette  nouvelle  chrétienté  raisonnable  !... 

Mais  je  m'arrête,  devant  la  crainte  d'avoir  touché  un  problème 
qui,  n'étant  pas  mûr,  nous  désunirait  peut-être. 

Cher  ami,  si  vous  me  demandez  pourquoi  treize  points,  et  non 
quatorze,  à  Vinstar  du  fameux  Président  de  la  légende  qui  s'en 
vint  d'outre-mer  pour  apporter  la  paix  au  monde,  et  puis  s'en 
est  retourné,  —  Je  vous  répondrai  que,  si  vous  en  voyez  un 
quatorzième,  J'en  vois  encore  un  quinzième,  et  ainsi  de  suite. 
Mais  il  faut  commencer. 

Adieu,  cher  Européen,  cher  Autonome,  chargez-vous  de  mes 
dévotions  pour  la  fontaine  de  la  grande  cour  de  Trinity  Collège, 
qui  a  vu  Bacon  et  Newton,  fontaine  de  Jouvence  des  vieux 
peuples  libres.  Dites-lui  que  nos  bleuets  se  sont  battus  aussi  pour 
qu'elle  reste  inviolée. 

F. 


Connaissance  de  ta  Vrance  passée. 


LA    RELIGION    DE    MOLIERE 

par    Daniel   Mornet 
[Université  de  Paris) 


Elle  a  suscité  de  grands  débats,  et  qui  sont  loin  d'êti^e  clos.  On 
publie  encore  des  éditions  expurgées  du  Tartufe  à  l'usage  des 
maisons  d'éducation  où  l'on  n'est  pas  convaincu  que  les  distinc- 
tions entre  la  vraie  et  la  fausse  dévotion  soient  explicites  et 
sincères.  Tartufe,  depuis  Bossuet  ou  Fénelon,  reste  une  pièce 
dangereuse  pour  la  religion.  Et  nous  sommes  bien  obligés  d'en 
croire  ceux  qui  ont  fonction  de  la  défendre.  Mais  ces  dangers, 
Molière  les  a-t-il  voulus?  A-t-il  été,  lui  aussi,  un  hypocrite?  Ses 
politesses  pour  la  piété  sincère  cachent-elles  le  dessein  sournois  de 
rendre  odieuses  toutes  les  piétés.  C'est  un  problème  d'histoire 
littéraire  qui  relève  non  de  nos  opinions,  mais  des  faits  et  des 
textes. 

On  a  pris  d'abord,  pour  le  résoudre,  le  texte  même  de  Tartufe. 
On  a  opposé  les  tirades  aux  tirades,  pesé  les  propositions  et  les 
particules,  confronté  les  sens  apparents  et  les  sens  cachés.  La 
méthode  n'a  rien  donné.  Les  uns  ont  continué  à  croire  les  affir- 
mations, les  autres  à  dénoncer  les  intentions;  les  uns  à  faire 
confiance  à  la  lettre  de  Molière,  les  autres  à  se  défier  de  son 
esprit.  On  a  fait  appel  alors  à  la  méthode  historique  et  non  plus 
seulement  à  l'analyse  littéraire.  Brunetière,  dans  un  article  fameux 
sur  la  «  Philosophie  de  Molière  »,  a  dégagé  cette  philosophie  de 
l'étude  de  la  vie  de  Molière,  de  ses  amitiés,  du  milieu  où  il  a  vécu 
et  de  l'ensemble  de  ses  pièces.  Le  Tartufe  a  pris  sa  place  dans 
l'édifice.  Son  dessein  a  été  confirmé  par  le  dessein  de  toute  l'ar- 
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chitecture.  L'œuvre  de  Molière  continue,  selon  lui,  celle  de 
Rabelais  et  de  Montaigne,  Elle  prépare  celle  de  Diderot  ou  d'Hol- 
bach. Elle  est  un  temple  à  la  nature.  Contre  la  religion,  qui 
dénonce  les  corruptions  de  tous  nos  instincts  et  nous  contraint 
à  l'effort  incessant  du  sacrifice  et  du  renoncement,  elle  proclame 
que,  s'il  y  a  des  ridicules  et  des  vices,  des  déformations  et  des  mala- 
dies de  la  nature,  cette  nature  n'est  en  elle-même,  ni  dangereuse  ni 
indifférente.  Elle  est,  quand  on  la  suit  avec  clairvoyance,  le  guide  le 
plus  sûr  pour  bien  vivre  et  le  secret  pour  être  heureux.  Et  nous 
avons  le  droit  de  chercher  les  plaisirs  qu'elle  nous  conseille, 
d'aimer  l'amour  quand  nous  sommes  jeunes,  les  plaisirs  honnêtes 
à  tout  âge  et  les  agréments  de  la  vie  sociale,  de  ne  détester  que 
l'avarice,  l'hypocrisie,  la  vanité,  le  pédantisme  et  la  fausse  science. 
C'était  l'avis  des  amis  de  Molière,  les  Lhuillier  père,  les  Chapelle, 
les  La  Fontaine  et  les  autres.  C'est  la  leçon  que  nous  apportent 
VÉcole  des  femmes^  Tartufe^  le  Bourgeois  gentilhomme^  les 
Femm,es  Savantes,  etc.. 

La  thèse  était  séduisante  et  robuste.  Elle  a  fait  fortune.  Elle 
est  vraie  peut-être,  pour  une  part.  Mais  elle  a  été  prise  en  défaut 
sur  le  point  même  où  elle  semblait  décisive.  Brunetière  sans 
doute  s'était  informé.  Son  érudition  était  minutieuse  et  judi- 
cieuse. Elle  était  incomplète  pourtant.  Il  tenait  les  questions  pour 
résolues  quand  la  solution  lui  semblait  claire.  Mais  la  vie  et  la 
réalité  historique  sont  plus  complexes  que  nos  logiques  et  nos 
systèmes  critiques.  La  question  du  J'ar^w/'e  était  liée  à  l'étude  de 
ces  complexités.  Et  des  documents  nouveaux  et  probants  l'ont 
résolue  contre  Brunetière. 

M.  R.  Allier  avait  déjà  publié  en  1902  une  étude  d'ensemble. 
Depuis,  de  nouvelles  recherches  ont  précisé  les  certitudes. 
M.  F.  Baumal  les  ramasse  dans  un  petit  volimie  net,  précis,  sa- 
vant et  judicieux,  et  qui  emporte  la  conviction  K 

1.  R.  Allier,  La.  Cihale  des  Dévots,  1902.  —  Le  même,  Une  Société  secrète  au 
XVIf'  s.,  de,  1909.  —  Le  même,  Une  Société  secrète  nu  XVII'  s.,  etc.,  1911.  -  A. 
Rébclliaii,  La  Compaçjnie  secrète  du  S.  S.  //  MarscilTe,  1908.  —  F.  Baiimal,  Molière 
et  les  Dévots.  Paris,  Edition  du  livre  mensuel,  1919,  in-12. 
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Il  n'y  avait  pas,  en  1664,  affirmait  Brunetière,  de  vrais  et  de 
faux  dévots.  En  attaquant  ceux-ci,  Molière  atteignait  ceux-là, 
puisque  Fopinion  n'avait  pas  coutume  de  les  distinguer.  M.  Allier  et 
M.  Baumal  prouvent,  au  contraire,  qu'il  y  avait  en  1664  des  dévots 
nombreux,  actifs,  fanatiques  que  l'on  tenait,  même  lorsqu'on  était 
un  vrai  dévot,  pour  des  gens  dangereux  et  pour  des  fripons.  Il  s'était 
fondé  à  Paris,  vers  1640,  une  Compagnie  du  Saint-Sacrement 
qui  eut  bientôt  des  filiales  dans  les  grandes  villes  de  province. 
Compagnie  secrète,  dont  les  réunions  étaient  mystérieuses  et  les 
moyens  d'action  cachés.  Compagnie  pieuse,  d'ailleurs,  dont  les 
intentions  étaient  généreuses  et  dont  les  fondateurs  étaient  sin- 
cères. Elle  fit  du  bien,  largement,  multiplia  les  aumônes,  fonda 
des  hôpitaux,  des  institutions  charitables,  secourut  bien  des  dé- 
tresses. Mais  son  dessein  essentiel  était  de  veiller  à  la  misère  des 
âmes  bien  plus  qu'à  celle  des  corps.  Elle  voulait  faire  revivre  les 
piétés  ardentes  et  scrupuleuses.  Tous  les  moyens  lui  furent  bons 
et  toutes  les  voies  légitimes,  même  les  plus  souterraines.  Elle 
place,  secrètement,  ses  affidés  près  de  tous  ceux  qui  détiennent 
une  part  de  l'autorité.  Quand  elle  ne  conquiert  pas  les  évêques 
elle  les  circonvient  ;  et  quand  ils  résistent  elle  creuse  des  sapes 
sous  leurs  pas.  Elle  dirige,  par  exemple,  contre  l'Evêque,  le  diocèse 
de  Grenoble.  Ses  membres  s'érigent  en  ((  censeurs  publics  »  ;  ils 
s'ingèrent  dans  la  vie  des  familles  par  des  moyens  «  si  imperti- 
nents et  si  indiscrets  que  cela  a  été  capable  de  causer  bien  du 
désordre  et  de  la  division  dans  les  familles  »  ;  ils  en  «  usurpent 
la  direction  et  le  gouvernement  »,  ils  «  suggèrent  »  des  testa- 
ments ;  «  ont-ils  un  ennemi,  ils  tâchent  de  trouver  un  dénoncia- 
teur qui  l'accuse  sans  faire  aucunement  paraître  qu'ils  prennent 
part  à  la  poursuite  ».  Ce  n'est  pas  nous  qui  parlons,  ni  Molière, 
mais  un  contemporain,  qui  est  un  prêtre.  Il  avait  été  témoin  des 
scandales.  11  y  en  eut  de  si  retentissants  que  les  assemblées  de  la 
Compagnie  furent  interdites,  en  1660,  et  la  Compagnie  définiti- 
vement  dissoute,  en  1062. 
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Ces  scandales,  avant  le  Tartufe^  on  les  a  attribués  non  à  des 
piétés  aveuglées,  mais  à  des  calculs  d'hypocrisie.  On  a  dit,  en 
vers  et  en  pi-ose,  que  ces  Compagnons  faisaient  leurs  affaires  et 
non  celles  du  Ciel,  dans  les  ruines  de  la  concorde  et  de  l'ordre 
public.  Des  documents  qu'ignorait  Brunetière,  et  qui  sont  nom- 
breux, l'attestent  avec  évidence.  La  Compagnie,  pour  bien  des 
gens,  devint  la  Cabale  des  Dévots.  Guy  Patin   est  de  ces  gens-là  : 

u  Nous  avons    des  scribes  et  des  pharisiens ,  des  fripons,  des 

filous  même,  en  matière  de  religion...  Tous  ces  gens-là  se  servent 
du  nom  de  Dieu  pour  faire  leurs  affaires  et  tromper  le  monde.  » 
Nicole,  qui  n'était  pas  un  «  philosophe  de  la  nature  »,  était  tout 
aussi  sévère  pour  la  Compagnie.  Onlajugeait  en  province  comme  à 
Paris.  M.  de  Beaurepaire  avait  publié,  en  1<S88,  dans  un  ouvrage 
où  elle  s'est  perdue,  une  longue  satire  d'un  poète  de  Gaen,  Garaby 
de  la  Luzerne,  qui  a  quelques  500  vers,  et  qui  devance,  sept  ou 
huit  ans  avant  le  Tartufe.,  toutes  les  attaques  de  Molière.  -M.  Bau- 
mal  nous  en  donne  le  texte.  Il  n'est  pas  tendre  et  confirme  le  titre  : 
Les  Pharisiens  du  Temps,  ou  le  dévot  hypocrite.  «  Cagots  »,  «  ca- 
fards »,  qui  «  dégorgent  à  l'envi  leur  venin  empesté  »,  s'enrichis- 
sent par  l'usure,  leurrent  les  âmes  riches  et  timorées  pour  cap- 
ter leurs  biens,  ménagent  des  mariages  scandaleux,  poursuivent 
des  procès  où  ils  «  escroquent  les  arrêts  »  et  complètent  Tar- 
tufe par  Harpagon  et  par  Don  Juan. 

Or  Molière  les  avait  rencontrés  sur  sa  route,  comme  Don  Juan 
et  comme  Harpagon.  Quand  il  écrit  son  Tartufe,  le  secrétaire 
de  la  Compagnie  est  ce  prince  de  Conti  qui  avait,  quand  il 
vivait  de  débauche  et  de  libertinage,  permis  à  la  troupe  de  Molière 
de  prendre  son  nom,  et  qui  le  lui  avait  retiré  lorsqu'il  s'était  brus- 
quement jeté  dans  l'austérité  et  la  dévotion.  Les  «  dévots  »  n'ai- 
maient pas  plus  le  théâtre  que  les  autres  divertissements  de  ce 
monde.  Ils  détestaient  les  comédiens  et  ne  cachaient  pas,  déjà, 
qu'ils  les  tenaient  pour  des  empoisonneurs  publics.  Il  est  probable 
(et  non  pas  certain,  comme  le  dit  M.  Baumal)  qu'ils  furent  pour 
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quelque  chose  dans  les  libelles  et  pamphlets  qui  s'indignèrent 
des  «  impiétés  »  et  «  obscénités  »  de  V École  des  femmes.  Avec 
la  cause  des  vrais  dévots  Molière  avait  donc  à  défendre  la  sienne, 
contre  eux.  C'est  elle  qu'il  plaide  dans  son  Tartufe,  non  point 
contre  l'ascétisme  et  la  religion  du  renoncement,  pour  les  droits  de 
la  juste  nature,  mais  contre  les  fanatiques  persécuteurs,  que  l'on 
dénonçait  partout  avant  qu'il  n'écrivît.  Les  contemporains,  non 
pas  ceux  de  1673  ou  1680,  ou  de  1700,  mais  ceux  de  1664  ou 
1667,  ne  s'y  sont  pas  trompés.  Ils  ont  dit  où  les  coups  portaient, 
et  qu'ils  atteignaient  la  «  cabale  »,  et  non  pas  la  religion. 

Conclusion  qu'imposent  les  documents,  mais  que  le  bon  sens 
pouvait  suggérer.  Certes,  en  1664,  le  roi  et  la  cour  menaient 
joyeuse  vie  et  n'aimaient  pas  les  prêcheurs  renfrognés.  Mais,  de 
1655  à  1661,  il  y  avait  eu  pour  le  moins  cinq  condamnations  à 
mort  portées  par  les  Parlements  contre  des  blasphémateurs  du 
nom  de  Dieu  ou  de  la  Vierge.  Attaquer  la  religion  était  un  crime 
capital.  Et  les  adresses  de  style  et  subterfuges  de  rhétorique 
auraient  pu  sauver  Molière  de  la  hart  ;  ils  ne  lui  auraient  per- 
mis ni  de  lire  publiquement  sa  pièce,  ni  de  la  jouer,  ni  de  l'im- 
primer. S'il  a  eu  pour  lui  avec  le  roi,  ou  la  Palatine,  ou  Boileau, 
le  légat  du  pape  et  les  spectateurs,  c'est  parce  que  chacun,  der- 
rière Tartufe,  pouvait  nommer  non  tous  les  dévots,  mais  des  fri- 
pons, ou  du  moins  des  fanatiques,  que  les  dévots  eux-mêmes 
redoutaient  et  que  des  arrêts  avaient  condamnés. 

Grande  leçon  des  faits.  Il  n'y  a  rien  de  mieux  construit  et  de 
plus  fortement  enchaîné  que  cet  article,  et  que  les  articles  de 
Brunetière.  Mais  si  la  critique  littéraire  est  affaire  de  finesse,  ou 
de  logique  ou  de  goût,  elle  est  affaire  aussi  d'information  et 
d  histoire.  Et  contre  l'histoire,  une  histoire  aussi  riche  de 
preuves  et  documents  que  cette  «  Cabale  des  Dévots  »,  ni  le 
talent  ni  le  génie  ne  sauraient  tenir.  M.  Baumal  sourirait  sans 
doute  si  nous  l'égalions  h  Brunetière.  Il  a  raison  pourtant,  contre 
lui,  parce  qu'il  a  regardé  l'histoire  de  plus  près. 
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Il  reste  que,  dans  sa  pensée  profonde,  Molière  a  pu  ne  pas 
aimer  la  relig-ion.  Toute  relig-ion,  même  sincère,  était  à  cette  date, 
austère  dans  ses  principes  et  tyrannique  dans  son  autorité.  La 
«  philosophie  »  de  Molière,  celle  qui  eut  ses  secrètes  tendresses 
fut,  peut-être,  celle  qu'analyse  Brunetière.  On  en  trouverait  dans 
sa  vie  et  ses  œuvres  plus  de  raisons  que  ne  croit  M.  Baumal, 
entraîné  par  ses  preuves  au  delà  de  ces  preuves  mêmes.  Mais  ces 
preuves  demeurent  incertaines.  Et  c'est  bien  désormais  une 
certitude  que  le  Tartufe  n'en  est  pas  une. 


LIDÉAL     FRANÇAIS     DANS     LA     LITTÉRATURE 
DE  LA  RENAISSANCE  A  LA  RÉVOLUTION 

Cours    professé  en    Sorhonne  par  Gustave  Lanson,  en    1915-1916 
{revisé à  Strasbourg ,  en  1919). 


DIXIEME    LEÇON 

CONCLUSION 
MICHELET  ET  SON  LIVRE  «  LE  PEUPLE  »' 


I.  —  Grand  embarras  quand  j'arrive  au  xix"  siècle.  Je  ne  puis  plus 
espérer  de  rassembler  en  une  leçon  les  traits  de  l'idéal  français.  Tant 
tout  est  confus,   divers  et  contradictoire  :  bien  plus  qu'au  xvni®  siècle. 

Toutes  les  voies  essayées,  tous  les  principes  affirmés  ;  violentes 
oppositions,  négations,  exclusions.  Français  contre  Finançais,  se  haïs- 
sant et  dénonçant  mutuellement,  chaque  parti  ou  secte  poussant  sa 
doctrine  aux  formules  extrêmes  et  absolues,  s'épurant,  se  rétrécissant, 
tenant  à  faire  apparaître  son  incompatibilité  avec  tout  le  reste,  surtout 
avec  le  plus  analog'ue  et  le  plus  voisin. 

Que  reste-t-il  de  traits  communs?  Rien  qui  ne  soit  contesté  ou  nié: 
la  patrie  par  les  uns,  l'humanité  par  les  autres  ;  d'autres  font  fi  du 
droit  et  ne  croient  qu'à  la  force;  les  idées  du  xvni°  siècle  sont,  par 
beaucoup,  bafouées  et  honnies,  sans  qu'on  réussisse  à  faire  prévaloir 
la  foi  aux  principes  de  hiérarchie  et  d'autorité,  ni  à  la  raison  d'État. 
Même  les  bases  de  la  culture  française  tremblent  :  le  rationalisme  est 
assailli;  on  s'évertue  à  mettre  au  jour  l'impuissance  de  la  raison,  à 
réhabiliter  sentiment,  instinct  inconscient,  tradition,  et  tout  l'irration- 
nel du  cœur  et  de  la  société  :  on  proclame  la  faillite  de  la  science  ;  on 
nous  a  demandé  même  récemment  de  revenir  de  notre  goût  malsain 
pour  l'intelligence.  On  s'est  fait  un  idéal  de  l'inintelligibilité. 

1.  Références  à  la  l'«  édition,  Paris,  Haclietle  et  Paulin  (1846). 
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Pas  un  grand  écrivain  ou  penseur  qui  ne  soit  rejeté,  redouté  ou 
méprisé  par  une  moitié  de  la  France,  avec  la  même  ardeur  que  Fautre 
Texalle  ou  l'admire. 

Chaos  de  systèmes  et  de  critiques  où  il  semble  qu'on  ne  puisse  plus 
découvrir  le  dessin  d'un  idéal  commun.  D'autant  que  chez  tous  l'efTort 
est  plus  violent  pour  assaillir  l'idéal  antagoniste  que  pour  construire 
le  leur. 

Il  y  a  pourtant  des  choses  dont  tous  les  Français  au  fond  con- 
viennent :  ce  serait  aisé  à  montrer  si  j'en  avais  le  temps  ;  et  ce  sont 
ces  choses-là  qui  constituent  l'idéal  français.  Mais  on  n'en  parle  guère; 
on  ne  s'entête  à  proclamer  que  les  choses  sur  lesquelles  on  pense 
n'être  pas  d'accord.  Nous  n'avons  été  occupés  qu'à  chercher  sur  quoi 
nous  opposer,  nous  prendre  à  la  gorge  :  à  refuser  de  reconnaître 
qu'il  y  a  un  terrain  commun  où  tous  les  Français  se  donnent  rendez- 
vous.^  Et  ce  terrain  existe  pourtant  :  c'est  celui  sur  lequel  la  France 
tout  entière  a  conduit  la  Guerre  du  droit. 

II.  —  Je  laisserai  donc  le  xix*'  siècle  de  côté.  Je  n'y  prendrai  qu'un 
homme,  un  livre  :  Michelet,  le  Peuple,  1846,  et  j'y  chercherai  la  con- 
clusion de  mon  élude  ;  car  il  me  semble  que, 

dans  Michelet,  se  fait  comme  la  synthèse 
de  tout  ce  que  nous  avons  vu  se  développer 
en  France  depuis  la  Renaissance  :  raison 
classique  et  raison  sentimentale,  esprit 
humanitaire  et  national,  patriotisme  civique 
du  XVIIP  siècle  et  patriotisme  guerrier  de 
la  Révolution,  idéal  abstrait  du  droit,  et 
réalité  concrète  du  sol  français,  du  génie 
français,  du  passé  de  la  France  :  tout  cela 
se  fond  et  s'harmonise  dans  l'inspiration  de 
ce  livre,  le  Peuple.  Et  sans  qu'aucune  des 
idées  universelles  et  humaines  s'affaiblisse, 
elles  s'organisent  toutes  autour  de  l'idée 
de  la  France.  Elles  ne  s'y  subordonnent  pas, 
si  vous  voulez,  mais  elles  s'y  incorporent. 

III.  —  Il  faut  pour  le  compi'endrc,  se  rappeler  qui  est  l'auteur,  et 
à  quel  moment  il  écrit. 

Né  près  du  peuple,  dans  la  petite  bourgeoisie,  ayant  connu  le  froid, 
la  faim,  l'incertitude  du  lendemain,  la  dure  nécessité  du  travail,  ayant 
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été  remis  en  contact  avec  le  peuple  par  la  pauvreté,  les  misérables 
logis  dans  les  quartiers  pauvres  ;  ayant  éprouvé  l'inégalité  sociale,  le 
mépris,  la  dureté,  l'indillerence,  les  moqueries  pour  le  pauvre,  il  a 
une  sensibilité  exaltée  par  la  souffrance  physique  et  morale. 

Instruit,  grâce  à  la  volonté  idéaliste  des  parents  qui  croient  à  l'ins- 
truction et  veulent  élever  leur  fils  au-dessus  d'eux. 

Philosophe  et  historien,  il  s'illustre  à  partir  de  1833  par  son  His- 
toire de  France  où  il  vit  la  vie  de  notre  peuple  depuis  ses  origines. 

Imagination  mélancolique  et  fiévreuse,  poétique,  mystique,  avide 
dinfini. 

Il  sympathise  —  sans  adhésion  dogmatique  ni  souci  d'orthodoxie  — 
avec  le  christianisme,  religion  des  humbles,  avec  les  espoirs  et  les 
élans  du  moyen  âge,  avec  l'idéalisme  ardent  et  tendre  de  V linHaiion  : 
catholicisme  de  sentiment  qui  ne  l'empêche  pas  d'admirer  la  foi  active, 
robuste  et  joviale  de  Luther. 

Sans  idée  politique  arrêtée  ;  joie  de  la  chute  de  Napoléon  ;  il  accepte 
les  Bourbons,  accepte  Louis-Philippe.  Mais  1830  a  réveillé  en  lui  le 
patriotisme  ;  l'humiliation  de  Waterloo,  la  haine  de  l'Anglais. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  marqué  chez  lui  —  du  temps  où  il  passe  pour 
catholique  et  monarchiste,  où  il  est  professeur  de  princesses,  —  c'est 
un  vif  sentiment  démocratique:  amour  et  intelligence  de  la  vie  humble 
et  de  l'âme  populaire. 

Précisément  dans  les  années  qui  précèdent  lePeuple,  une  évolution 
s'accomplit  en  lui.  Il  se  détache  tout  à  fait  du  catholicisme  (1842). 
Il  croit  que  le  christianisme  a  fait  sa  tâche,  épuisé  sa  vertu  sociale, 
et  que  l'Eglise  est  un  obstacle  au  progrès: elle  a  condamné  Lamennais; 
Rome  a  fait  alliance  en  France  et  en  Europe  avec  les  ennemis 
de  la  démocratie,  les  défenseurs  du  passé. 

Guerre  aux  Jésuites  avec  Quinet. 

D'autre  part,  lui  qui,  avant  1840  (tableau 
de  la  France  ;  Origines  du  droit!  rançais  1 ,  avait 
cru  à  l'intelligence,  raison,  ordre,  discipline, 
réflexion,  lui  qui  faisait  de  l'histoire  une 
longue  guerre  de  l'homme  contre  la  nature, 
de  l'esprit  contre  la  matière,  de  la  raison 
contre  l'instinct,  de  la  liberté  contre  la  fata- 
lité, lui  qui  exaltait  l'abstraction  et  la  prose 
comme  les  caractéristiques  du  génie  fran- 
çais, il  devient  l'adorateur  de  la  nature, 
l'apôtre  de  l'instinct,  de  la  spontanéité,  de 

17. 
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l'intuition,  de  la  légende.  Il  se  défie  de  l'in- 
telligence, de  la  raison,  de  l'analyse.  Il  se 
fait  toute  une  métaphysique  sur  l'idée  de 
Nature. 

Cependant  le  règne  de  Louis-Philippe  se  déroule.  Retour  des  trois 
couleurs,  des  demi-solde,  des  souvenirs  glorieux.  Retour  des  cendres. 
Rivalité  avec  l'Angleterre,  et  presque  guerre  en  1840. 

Menaces  et  défis  allemands  :  le  Bhin  allemand. 

Guerres  d'Algérie  :  exploits  brillants. 

Réveil  de  l'esprit  militaire.  Fermentation  du  patriotisme  contre  la 
politique  pacifique  du  roi,  qu'on  accuse  d'humilier  et  d'affaiblir  la 
France. 

Au  dedans,  rupture  de  la  bourgeoisie  et  du  parti  populaire,  des 
républicains  et  de  la  dynastie  de  Juillet.  On  croit  que  la  Révolution  a 
été  escamotée  au  profit  d'une  classe.  Kmeutes  :  Saint-.Vlerry,  et  Lyon. 

Essor  et  crises  économiques.  Développement  de  la  grande  industrie 
et  du  machinisme.  Parlout,  en  Angleterre  d'abord,  en  France  ensuite, 
antagonisme  croissant  des  patrons  et  des  ouvriers  :  le  mot  d'ordre  du 
régime  est  :  «  Enrichissez-vous  )>  ;  mais  alors  les  misérables  veulent 
leur  part. 

Développement  des  doctrines  socialistes  :  Fourier,  Pi-oudhon. 

Michelet,  vibrant  et  frémissant,  ressent 
toutes  les  émotions  populaires  ;  il  recueille 
en  lui  toute  la  vie  de  son  temps,  et  en 
organise  les  aspirations. 

IV.  —  Ardemment  patriote,  ami  du  peuple,  ne  pouvant  haïr  les 
classes  cultivées  qui  ont  le  dépôt  de  la  civilisation,  il  soufîre  du 
malaise  de  la  France. 

Il  la  voit  en  danger  :  suspecte,  jalousée,  crainte  et  haïe  de  l'étranger, 
mais  ennemie  d'elle-même  :  se  dénigrant  se  calomniant  (11-14). 

Divisée  surtout  (41).  Ardent  appel  à  l'union  (41-43). 

L'union  sauvera  la  F'rance...  (39) 

C'est  à  réaliser  cette  union  qu'il  se  dévoue, 
et  il  fait  son  livre  pour  travailler  à  la 
réconciliation  des  Français,  pour  en  mon- 
trer la  nécessité,  les  moyens,  et  le  résultat, 
qui  sera  le  salut  de  la  France  et  du  monde. 

Il  ne    s'adresse  pas  au  peuple,  car  le  peuple  ne  lit  pas.  Mais   à    la 
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bourg-eoisie,  aux  classes  cultivées,  il  décrit  les  misères  sociales  :  les 
servitudes  fatales  du  régime  : 

Servitude  du  paysan, 

de  l'ouvrier, 

du  fabricant, 

du  marchand, 

du  fonctionnaire, 

du  riche  et  du  bourg-eois; 
égoïsmes,   peurs,    souffrances,    engendrant  haines  :  haines 
d'autant  plus  grandes  que  les  classes  séparées  s'ignorent. 

Tout  le  mal  se  résume  en  un  mot  :  machi- 
nisme. Tous  les  rapports  sociaux  sont  deve- 
nus mécaniques,  c  est-à-dire  matériels, 
économiques  ;  plus  de  lien  moral  :  plus 
d'âme. 

Le  remède,  c'est  l'amour. 

Et  Michelet  dit  aux  classes  supérieures  ce  que  vaut  le  peuple  ;  par 
où  il  est  digne  de  respect  et  d'amour. 

Les  classes  supérieures  ont  :  intelligence, 
raison,  logique,  analyse,  c'est-à-dire  l'art.^ 
ou  l'artifice. 

Le  peuple  a  :  spontanéité,  instinct,  intui- 
tion, vue  naturellement  synthétique,  c'est- 
à-dire  :  la  nature. 

Les  deux  sont  nécessaires  également,  et 
se  réunissent  dans  l'individu  par  le  génie. 
Mais  dans  la  société,  la  classe  qui  sait  et 
qui  pense,  et  la  classe  qui  sent  et  qui  voit, 
se  complètent,  et  doivent  coopérer.  Aucune 
n'a  le  droit  de  mépriser  l'autre. 

Et  peut-être  le  don  du  peuple  est-il  plus  essentiel  et  plu.s  riche. 

V.  —  Mais  Michelet  sait  bien  qu'il  n'a  rien  fait  quand  il  a  montré 
l'intérêt  de  s'unir.  Dire  aux  hommes  «  jiimez-voiis  »  :  c'est  bien.  Mais 
pourquoi? 

Il  y  a  le  fait  d'être  concitoyens.  Que  me  fait  le  fait?  pur  hasard. 

Solidarité  d'intérêts;  pas  convaincant:  si  je  peux  faire  mon  profit 
à  part?  ou  si  j'en  vois  qui  le  font? 
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Aucun  fait,  raisonnement,  utilité,  ne  peut 
conduire  à  s'aimer,  à  pratiquer  l'amour, 
c'est-à-dire  à  accepter  le  sacrifice  i304 

Aimez-vous,  veut  dire  au  bourgeois,  à  l'ouvrier  :  sacrifiez  quelque 
chose  de  vos  désirs,  de  votre  bien-être.  Pourquoi? 

Le  christianisme  a  vu  qu'il  n'y  a  qu'une  raison  persuasive  de  s'ai- 
mer jusqu'au  sacrifice  : 

la  communion  dans  un  idéal  supérieur  à  l'individu.  Pour  la  reli- 
gion, c'est  Dieu  :  on  s'aime  en  Dieu. 

Mais  l'unité  religieuse  n'existe  pas  en  France. 

Où  trouver  le  principe  supérieur  dans 
lequel  catholiques,  protestants,  juifs,  libres 
penseurs,  communieront? 

Le  principe  pour  lequel  on  sera  disposé 
à  donner  sa  vie.  et  à  aimer,  servir  ceux 
qui  avec  nous  seront  unis  en  lui  ? 

Ce  principe,  pour  Michelet,  c'est  la  Patrie 
304-305). 

La  Pairie  est  la  grande  association,  ou  comme  on  disait  au  moyen 
âge,  la  grande  amitié,  qui  embrasse  toutes  les  classes,  groupes  et 
individus  (271-27'2). 

Au-dessus,  il  y  a  Vhumanité  ;  mais  l'huma- 
nité est  un  principe  idéal  et  abstrait  qui  ne 
se  réalise  que  par  les  patries. 

Aux  rêveurs  du  cosmopolitisme,  Michelet 
oppose  fermement  sa  science  d'historien  :  la 
nationalité  est  un  principe  immortel,  parce 
que  naturel   308.  Cf.  41,  n.  1). 

Les  nations  sont  nécessaires  à  l'huma- 
nité :  si  une  meurt,  l'humanité  s'appauvrit 
(314).  Cette  conception,  approfondissant  la 
tradition  du  XVIIP  siècle,  n'oppose  pas,  mais 
lie  et  harmonise  les  deux  notions  :  Huma- 
nité, Patrie;  et  les  fait  solidaires. 
Pas  de  patrie  sans  une  cilé,  qui  est  comme  le  corps  de  l'âme  natio- 
nale (309; . 

VI.  —  Pour  nous,  c'est  la  France. 

La   France,  c'est  d'abord  un  soi.  C'est  Paris;  c'est,  pour  chacun,  sa 
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ville  ou  son  village,  les  horizons  de  son  enfance.  C'est  cette  riche 
variété  de  provinces  dont  Michelet  a  décrit  l'harmonie  et  la  coordi- 
nation au  centre,  et  les  apports  originaux  [Histoire  de  France,  t.  II). 

C'est  une  histoire,  une  légende,  une  tradition  (314-356-357)  ;  c'est 
un  génie  aussi  (322). 

Et  enfin  c'est  une  idée,  un  dogme  (315). 

La  France  est  la  liberté,  la  fraternité 
vivantes  (318)  ;  elle  est  le  soldat  de  l'huma- 
nité et  de  la  civilisation  (de  la  Révolution, 
dit  Michelet)  ;  mission  de  générosité  et  de 
sacrifice,  elle  combat  pour  tous  les  oppri- 
més, jusqu'à  s'oublier  elle-même  {314-315). 

Et  comparant  la  France  d'alors  à  ses  rivales,  il  écrit  une  admirable 
page  (322-324). 

Michelet  croit  donc  aux  Patries  ;  à  sa  patrie,  mais  pas  à 
la  race.  Il  a  dit  dans  son  Histoire  :  les  races  pures  sont 
condamnées  à  périr.  Seuls  les  mélanges  de  races  font  les 
grands  peuples,  par  qui  avance  l'humanité. 

Son  idée  de  la  Patrie  est  large  comme  la  cité  Romaine.  Il  aspire  à 
élargir  la  France,  jusqu'à  comprendre  les  barbares,  les  peuples 
enfants  de  l'Afrique  du  Nord  :  pas  d'esprit  de  conquête.  Il  se  plaint 
qu'on  veuille  conquérir  seulement  (guerres  d'Algérie).  Il  aspire  à 
ouvrir  la  cité  française  à  tous  les  sujets  nouveaux,  à  les  civiliser,  à 
en  faire  nos  frères.  Hier,  c'était  un  rêve,  une  utopie  de  poète  ; 
aujourd'hui,  doctrine  des  sociologues  sérieux  et  occupation  des  poli- 
tiques. 

La  France  est  le  soldat  de  la  fraternité  :  car  il  sait  qu'elle  devra 
combattre. 

Il  en  aime  la  gloire  et  la  force  militaires,  à  condition  que  l'armée 
se  garde  pure,  et  pour  qu'elle  maintienne  dans  la  masse  une  tradition 
d'honneur  (144-14).  Pressentiment  de  la  grande  lutte. 

C'est  pour  cette  lutte  qu'il  faut  préparer 
les  âmes.  Les  préparer  par  l'amour,  par 
le  culte  de  la  France  et  de  sa  tradition,  par 
le  développement  de  l'esprit  de  sacrifice  : 
tout  un  programme  d'éducation  nationale, 
fondé  sur  l'idée  de  la -France,  de  son  génie. 
de  sa  mission  (360-362). 
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\\\.  —  On  voit  comment  ce  beau  livre,  encore  si  actuel,  est,  quoi 
qu'on  ait  dit,  harmonieux  et  équilibré  dans  sa  richesse  ;  c'est  la 
vsynthèse  la  plus  vraie  et  la  plus  féconde,  l-a  tradition  révolutionnaire 
s'y  fond  avec  la  tradition  du  xvni®  siècle,  et  l'inspiration  de  Rousseau 
y  trouve  son  accord  avec  celle  de   Descartes. 

Nulle  part  la  tâche  du  Français  —  à  la 
fois  comme  Français  et  comme  membre  de 
l'humanité  —  n'a  été  plus  précisément  défi- 
nie et  plus  généreusement. 

Mais,  en  même  temps,  Michelet  nous  met  en  main  un  fd  pour  nous 
conduire  à  travers  le  labyrinthe  des  doctrines  et  des  aspirations  fran- 
çaises du  xix"  siècle,  et  il  nous  donne  le  moyen  défaire  apparaître  ce 
qui  réunit  ces  Français  si  opposés  en  apparence. 

Il  y  a  chez  nous,  comme  partout,  des  internationalistes  purs  qui 
lancent  l'analhème  à  l'idée  de  Patrie.  11  y  a  des  nationalistes  intran- 
sigeants qui  n'admettent  pas  que  l'humanité,  le  droit,  la  morale,  res- 
treignent la  part  de  la  Patrie,  qui  se  font,  qui  semblent  avoir  une 
idée  allemande  de  la  patrie  française,  retournant  en  sa  faveur  le 
Deulsc/iland  ùher  ailes. 

Mais  le  plus  grand  nombre  des  internationalistes  —  même  parmi 
ceux  qui  en  paroles  le  font  —  ne  consent  pas,  dans  son  ccuur,  à  sacri- 
fier la  l'Vance. 

Le  plus  grand  nombre  des  nationalistes  non  plus  —  malgré  toutes  les 
insolences  des  discours  —  n'entend  pas  mettre  la  patrie  au-dessus  du 
droit  et  hors  de  l'humanité. 

Seulement  les  uns  sont  plus  touchés  du 
péril  de  la  patrie,  les  autres  plus  péné- 
trés de  sa  mission. 

Les  uns  insistent  dabord  sur  le  devoir 
de  défendre  la  France,  les  autres  sur  le 
devoir  de  conserver  ce  qui  fait  qu'elle  est 
la  France. 

Mais  tous  s'accordent  à  faire  de  la  France 
le  représentant   et  le  soldat  d'une   idée. 

Les  uns  disent  :   Gesta    dei  per  Fran- 
cos  ;  La   France  soldat  de  Dieu,  champion 
du  Christ. 

Les  autres  disent  :  soldat  de  la  Révolu- 
tion, libératrice  des  peuples,  semeuse  des 
idées  libératrices. 
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Très  rares  ceux  qui,  réellement,  définissent  leur  idéal  et  le 
poursuivent  sans  penser  à  la  France,  et  l'ayant  totalement  abolie  en 
eux;  pour  qui  seule  la  science,  ou  Tari,  ou  l'humanité,  ou  le  proléta- 
riat, existe. 

Très  rares  aussi  ceux  qui  pensent  exclusivement  à  la  France,  sans 
rien  mettre  dans  ce  mot  qu'une  idée  de  gloire  et  d'empire,  ou  qu'une 
affection  instinctive. 

Presque  personne  ne  veut  simplement  la  grandeur  matérielle  de  la 
France,  le  règne  de  la  France,  pour  assurer  des  jouissances  d'orgueil 
et  de  richesse  aux  Français.  Il  faut  qu'il  y  ait  de  ces  extrêmes,  de  ces 
excentriques  —  défrancisés,  hyperfrancisés —  afin  que  la  liberté  de 
l'esprit  soit  attestée,  et  que  le  peuple  choisisse. 

Mais  presque  tous  les  Français 
dans  le  triomphe  de  la  France,  cherchent 
le  triomphe  de  l'idée,  à  laquelle  ils  ne 
croient  pas  excessif  de  tout  sacrifier,  eux- 
mêmes,  et  parfois  jusqu'à  la  France 

Ils  ne  sont  pas  d'accord  sur  l'idée,  mais 
d'accord  pour  y  dévouer  la  France,  et  pour 
faire  consister  la  grandeur  de  la  France 
à  la  servir. 

C'est  là  la  forme  éternelle  et  essen- 
tielle du  patriotisme  français,  forme  qui 
s'ébauche  dès  le  moyen  âge,  et  par  où  le 
XIX^  siècle,  si  différent  du  XVIIF,  se 
retrouve  au  fond  identique  à  lui. 


NOTRE   HISTOIRE   COLONIALE 

par  Henri    Busson. 


L'histoire  des  colonies  françaises  devient  —  et  sera  de  plus  en 
plus  —  une  part  intégrale  de  l'histoire  de  la  France. 

I.    LA    COLONISATION . 

Il  est  des  peuples  que  leur  situation  géographique  ou  leur  tem- 
pérament national  semblent  condamner  à  vivre  repliés  sur  eux- 
mêmes,  ou  à  ne  s'agrandir  qu'aux  dépens  de  leurs  voisins  immé- 
diats, par  voie  d'extension  continentale  sur  les  territoires  contigus 
(Égyptiens,  Suisses,  Russes). 

Il  en  est  d'autres  auxquels  la  nature  a  ouvert  de  vastes  hori- 
zons maritimes,  sur  des  mers  sillonnées  de  routes,  et  que  leur 
humeur  aventureuse  a  prédestinés  aux  expéditions  lointaines 
(Phéniciens,  Hellènes,  Espagnols  et  Portugais  des  xv'  et  xv'i° 
siècles,  Néerlandais,  Anglais,  Français,   Japonais). 

Les  premiers  ont  pu  être,  à  certaines  époques  de  leur  vie  natio- 
nale, des  peuples  conquérants  ou  activement  industriels.  Les 
seconds  seuls  (exception  faite  peut-être  de  la  colonisation  russe, 
effectuée  de  proche  en  proche,  ont  été  des  peuples  colonisateurs. 

La  colonisation  est  le  fait  d'une  civilisation  déjà  avancée,  qui 
s'impose  à  des  peuples  moins  civilisés.  Economiquement,  un 
peuple  qui  a  besoin  de  matières  ou  de  denrées  et  qui  produit 
au  delà  de  sa  propre  consommation  fait  œuvre  colonisatrice 
lorsqu'il  exploite  les  ressources  encore  insuffisamment  utilisées  de 
terres  exotiques  et  lorsqu'il  recherche,  sur  ces  terres,  de  nou- 
velles clientèles.  Coloniser,  c'est  donc  ouvrir  à  la  vie  civilisée  des 
terres  nouvelles. 
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II.    LA    COLONLSATION    FRANÇAISE. 

«  Il  semble,  a  dit  Richelieu,  que  la  nature  ait  voulu  offrir 
l'empire  de  la  mer  à  la  France,  par  l'avantageuse  situation  de 
ses  deux  côtes,  également  pourvues  d'excellents  ports  aux  deux 
mers  océane  et  méditerranée.  »  L'Océan,  dès  le  xv^  siècle,  nous 
tournait  vers  les  Indes  orientales  (parle  sud  de  l'Afrique)  et  vers 
les  Indes  occidentales  (par  la  traversée  de  l'Atlantique,  relative- 
ment facile  des  havres  de  Bretagne  et  de  Saintonge).  La  Médi- 
terranée, de  tout  temps,  nous  avait  appelés  vers  le  Levant  et  la 
Berbérie.  Plus  tard,  elle  devait  nous  ouvrir  la  route  de  l'Extrême- 
Orient  (par  le  canal  de  Suez,  œuvre  française). 

Le  tempérament  français,  à  la  fois  casanier  et  Imaginatif,  terre- 
à-terre  et  risque-tout,  aventureux  et  bourgeoisement  prudent, 
allait  répondre  à  l'appel  de  la  nature,  mais  par  à-coups  et  sans 
l'esprit  de  suite  nécessaire  (comparez  à  la  ténacité  des  x\nglo- 
Saxons). 

L'antiquité  n'a  pas  connu  de  peuple  plus  audacieux  que  les 
Gaulois  :  on  les  vit  s'établir  en  Galatie  (au  cœur  de  l'Asie- 
Mineure),  passer  en  Afrique  avec  llannibal,  dans  l'Inde  avec 
Alexandre.  Au  moyen  âge,  les  croisades  furent  surtout  «  les 
gestes  de  Dieu  par  les  Francs  )>. 

Dans  le  monde  moderne,  la  France  a  créé,  successivement,  plu- 
sieurs Empires  coloniaux.  Le  premier,  ébauché  sous  François  I^'', 
œuvre  de  Henri  IV, de  Richelieu  et  de  Golbert,  disparut  sous  Louis 
XV.  Les  velléités  de  Louis  XVI,  de  Napoléon,  de  la  Restauration 
ne  le  ressuscitèrent  point.  Le  second,  commencé  par  Louis-Phi- 
lippe, élargi  par  le  Second  Empire,  est  l'œuvre  surtout  de  la  Troi- 
sième République. Tl  a  reçu  de  la  Grande  Guerre  sa  consécration 
et  son  couronnement. 

L'un  et  l'autre  de  ces  deux  empires  sont  nés  par  la  volonté 
de  quelques  souverains  et  de  quelques  hommes  d'Etat  perspicaces, 
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j)ar  l'initiative  de  quelques  hardis  «  découvreurs»  et  de  quelques 
soldats  épris  de  gloire,  plus  rarement  par  l'action  immédiate  de 
quelques  grands  hommes  d'afîaires.  L'opinion  publique,  dans  son 
ensemble,  est  presque  toujours  restée  indifférente,  quand  elle 
n'était  pas  hostile.  Attaché  à  sa  glèbe,  hypnotisé  par  son  clo- 
cher, le  paysan  de  France  n'a  jamais  suivi  qu'en  maugréant  le 
rêve  du  marin  ;  il  n'a  partagé  ni  les  espoirs  du  montagnard  qui 
émigré,  ni  le  calcul  du  commerçant.  L'ouvrier,  recueillant  de  la 
bouche  des  théoriciens  cette  idée,  vraie  d'ailleurs,  que  le  colonia- 
lisme est  une  conséquence  du  capitalisme,  — l'ouvrier  n'a  pas  vu 
que  l'enrichissement  de  quelques  «  coloniaux  »  profitait  à  toute 
la  nation.  L'opinion,  en  France,  a  trop  souvent  manqué  d  horizon. 
Sullj,  ministre  cependant  d  un  roi  colonisateur,  écrivait  :  «  Je 
mets  au  nombre  des  choses  faites  contre  mon  opinion  la  petite 
colonie  qui  fut  envoj^ée  au  Canada  ;  il  n'y  a  aucune  sorte  de 
richesse  à  espérer  de  tous  les  pays  du  Nouveau  monde  qui  sont 
au  delà  du  40®  degré  de  latitude.  »  Voltaire  parlait  encore,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  des  c<  quelques  arpents  de  neige  »  du  Canada. 
Sous  Louis-Philippe,  le  député  Sémeric  pouvait  dire  en  toute 
vérité  à  ses  collègues  :  «  Savez-vous  où  elle  est,  la  prétendue 
impossibilité  de  rien  faire  en  Afrique  ?  Elle  n'est  pas  à  Alger, 
elle  est  à  Paris,  elle  est  ici,  dans  cette  Chambre  !  »  Et  Jules 
Ferry  est  mort  pour  avoir  donné,  après  la  Tunisie,  le  Tonkin  à 
la  France. 

III.    NOTRE     PREMIER    EMPIRE    COLONIAL. 

Pourquoi  il  est  né.  —  Pour  des  raisons  politiques  et  écono- 
miques. Emules  des  Portugais,  les  Dieppois  visitent  la  côte  de 
Guinée,  et.  sous  François  I^*"  un  de  leurs  armateurs,  le  fameux 
Ango,  écume  les  mers  traversées  par  les  galions  espagnols.  Dès 
ce  temps,  les  Malouins,  les  donnais,  les  Rochelais  vont  cher- 
cher l'or  du  Nouveau  Monde,  mais  plus  encore,  par  l'estuaire  du 
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Saint-Laurent,  le  chemin  des  Moluques,  la  route  de  la  Chine 
(Jacques  Cartier,  1534).  Colig-ny,  qui  prenait  très  au  sérieux  son 
titre  d'amiral  de  France,  rêve  d'envoyer  ses  huguenots  combattre 
la  puissance  de  Philippe  II  en  Floride  et  au  Brésil  (Villegagnon). 
Fidèles  à  cette  pensée,  Henri  IV  et  Richelieu  voudront  frapper 
la  maison  de  Habsbourg  partout  où  ils  pourront  1  atteindre.  Col- 
bert  voudra  en  outre  assurer  à  la  France  des  matières  premières 
et  des  débouchés. 

Son  extension.  —  Côte  occidentale  d'Afrique  (les  Dieppois  y 
apparaissent  dès  1368,  au  Cap  Vert  ;  en  1697  le  grand  gouver- 
neur André  Brue  débarque  au  Sénégal).  —  Guyane  (plusieurs 
tentatives  malheureuses).  —  Antilles  (les  «  flibustiers  »  occupent 
Saint-Christophe  en  1626,  puis  d'autres petitesîles.  Lapartieouest 
de  Saint-Domingue  devient  une  des  plus  belles  colonies  du  Nou- 
veau Monde).  —  Amérique  du  Nord  (après  Jacques  Cartier,  Sa- 
muel Champlain,  qui  fonde  Québec  en  1608,  puis  Cavelier  de  la 
Salle,  qui  découvre  la  Louisiane  en  1682  et  met  en  lumière  la 
signification  du  Mississipi,  lien  entre  les  terres  françaises  d'Amé- 
rique). —  Inde  (François  Martin  acquiert  Pondichéry  en  1676. 
Les  gouverneurs  Dumas,  puis  Dupleix,  en  1741,  créent  un  véri- 
table empire  français  dans  l'empire  en  dissolution  du  grand  Mogol. 
—  Au  total,  et  sui  le  papier,  près  de  10  millions  de  km^. 

Son  organisation.  —  Rôle  prépondérant  des  «  Compagnies  », 
auxquelles  le  roi  délègue  une  part  de  sa  souveraineté  et  accorde 
le  monopole  du  commerce  ou  «  exclusif  »,  système  pratiqué  par 
toutes  les  puissances  coloniales  jusqu'à  la  Guerre  d'Amérique. 

En  1674,  Colbert  organise  les  colonies  de  peuplement  (Canada, 
Antilles)  en  provinces  françaises  administrées  par  des  intendants, 
laissant  aux  Compagnies  (Compagnie  des  Indes  orientales,  1604, 
166 i,  etc.)  les  colonies  d'exploitation.  Avec  le  système  de  Law, 
presque  toutes  ces  Compagnies  sont  absorbées  (  1719)  dans  une 
grande  organisation,  la  Compagnie  des  Indes,  qui  tourne  sur- 
tout son  effort  vers  la  Louisiane.  Après  lui,  c'est  de  nouveau  l'Inde 
qui  attirera  les  efforts  des  Français. 
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Pourquoi  il  est  mort.  —  Parce  que  Louis  XV  a  voulu  mener 
de  front  la  politique  continentale  et  la  politique  coloniale.  L'An- 
g-leterre,  à  la  faveur  de  la  Succession  d'Autriche  et  de  la  guerre 
de  Sept  Ans,  a  pu  facilement  venir  à  bout,  par  la  diplomatie  ou  par 
les  armes,  de  Dupleix,  de  Lally-ToUendal  et  de  Montcalm. 
«  Quand  le  feu  est  à  la  maison,  on  ne  s'occupe  pas  des  écuries  », 
répondait  le  ministre  Berrjer  àl'envové  de  Montcalm. 

La  Guerre  d'Amérique,  pendant  laquelle  toutes  les  puissances 
maritimes  apparaissent  groupées  contre  la  tyrannie  anglaise,  fait 
luire  pour  la  France  l'aurore  d'une  revanche  coloniale,  mais  les 
guerres  continentales  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  sauvent 
l'Angleterre,  en  divisant  ses  ennemis. 

IV.    NOTRE    SECOND    EMPIRE    COLONIAL. 

Pourquoi  il  est  né.  —  1**  Parce  que  la  France,  arrêtée  dans 
son  expansion  européenne  par  les  traités  de  1814  et  de  1871,  a 
cherché  au  delà  des  mers  l'emploi  de  son  activité  ;  la  myopie  de 
Bismarck  encouragea  les  Français  dans  cette  voie,  et  lorsque 
Guillaume  II  voulut  réparer  l'erreur  commise  par  le  fondateur 
de  l'unité  allemande,  il  se  heurta  à  des  situations  acquises  (Route 
des  Indes,  Maroc)  qu'il  essaya  en  vain  d'ébranler.  —  2°  Parce 
que  le  formidable  développement  industriel  dû  au  machinisme 
a  engendré  une  «  lutte  pour  la  vie  »  économique  entre  les  grandes 
puissances  mondiales,  qui  ont  essayé,  par  une  sorte  de  retour 
atténué  au  colbertisme,  de  se  créer  outre-mer  des  féserves  de 
matières  premières  et  des  débouchés  industriels  :  l'impérialisme 
colonial  a  été  la  conséquence  de  l'impérialisme  économique. 

Son  extension.  —  AfriqueduNord  (Alger,  1830  ;  Tunisie,  1881  ; 
Maroc  1907-1912).  —  Afrique  Occidentale  (Faidherbe  fonde  Mé- 
dine  en  18î>o,  Galliéni  prend  pied  sur  le  Niger  en  1880).  — 
Afrique  E(|uatoriale  (Brazza  atteint  le  Congo  en  1880).  —  Mada- 
gascar (expédition  de  1895).  —  Djibouti  (fondé  en  1888).  —  Indo- 
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chine  (occupation  de  Saïg^on,  1859:  expédition  du  Tonkin,  1882). — 
Iles  océaniennes  (Taïti,  1843;  Nouvelle-Calédonie,  1853).  — 
Vieilles  colonies  (La  Réunion,  cinq  villes  de  l'Inde,  Antilles, 
Guyane,  etc.). 

Empire  essentiellement  africain,  dont  une  partie,  la  Berbérie, 
est  et  sera  de  plus  en  plus  simple  prolongement  de  la  France  par 
dessus  la  Méditerranée. 

Au  total,  comme  pour  notre  premier  empire  colonial,  10  mil- 
lions de  km. -,  peuplés  d'au  moins  50  millions  de  blancs,  de  nègres 
et  de  jaunes.  L'Afrique  du  Nord  nous  est  plus  précieuse  que  le 
Canada,  mais  ni  les  «  Indes  noires  )>  ni  Tlndocliine  ne  nous  com- 
pensent l'empire  qu'avait  rêvé  Dupleix,  et  que  l'Angleterre  a 
réalisé . 

Son  oi^ganisation,  sa  valeur  économique.  —  Organisation  très 
souple,  depuis  les  colonies  à  départements  français  (Algérie),  en 
passant  par  les  colonies  à  vie  administrative  purement  indigène 
(Tonkin,  Madagascar),  jusqu'aux  pays  de  protectorat  (Tunisie, 
Maroc)  et  aux  pays  simplement  contrôlés  (demain,  sans  doute,  la 
Syrie). 

Richesses  extrêmement  variées  :  minerais  de  fer  et  phosphates 
(Afrique  du  Nord),  nickel  (Nouvelle-Calédonie),  céréales  et  vins 
(Afrique  du  Nord),  riz  (Indochine),  oléagineux  (olives  de  l'Afrique 
du  Nord,  arachides  du  Sénégal,  palmistes  de  Guinée),  café,  cacao, 
épices,  caoutchouc,  bois  d'ébénisterie  (Côte  d'Afrique,  Madagas- 
car, Indochine),  moutons  et  bœufs  (Afrique  du  Nord,  Madagas- 
car), etc., et  dans  l'avenir,  peut-être,  coton  et  canne  à  sucre  (Sud 
marocain,  Cambodge,  Soudan). 

Avant  la  guerre,  le  commerce  de  la  métropole  avec  ses  colo- 
nies s'élevait  à  près  de  deux  milliards  de  francs.  Au  moment  où 
se  posent  de  façon  si  aiguë  la  question  des  matières  premières  et 
le  problème  du  change,  il  y  a  là  pour  la  PVance  un  atout  de  pre- 
mier ordre. 
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V.    CONCLUSION. 

La  France  conservera-t-elle  son  second  empire  colonial  ?  la 
réponse  à  cette  question  doit  s'appuyer  sur  des  considérations 
d'ordre  extérieur  et  d'ordre  intérieur. 

Le  jour  où  les  ambitions  mondiales  de  l'Allemagne  amenèrent 
l'Angleterre  à  se  rapprocher  de  la  France  (accord  de  1904)  dispa- 
rut pour  nous  le  risque  d'une  nouvelle  guerre  de  Sept  Ans,  ovi 
nous  aurions  eu  à  soutenir  une  double  lutte  continentale  et  colo- 
niale. L'issue  victorieuse  delà  Grande  Guerre  a  consolidé  et  accru 
notre  domaine  d'outre-mer,  qui  ne  paraît  plus  avoir  rien  à  craindre 
de  rivaux   européens. 

Mais  nos  adversaires  continentaux  (Allemagne,  Russie  bolche- 
vique) peuvent  essayer  d'ébranler  notre  puissance  coloniale  en 
soulevant  contre  nous  les  millions  de  musulmans  et  de  bouddhistes 
chez  lesquels  le  regret  d'une  civilisation  jadis  florissante  s'allie 
avec  le  désir  de  se  gouverner  librement  dans  le  sens  de  leurs  tra- 
ditions séculaires.  Les  tendances  de  certains  systèmes  sociaux,  fa- 
vorables à  l'égalité  complète  et  à  la  liberté  absolue  de  tous  les  êtres 
humains,  sont  de  nature  à  encourager  et  à  favoriser  ces  aspira- 
tions nationales. 

Comment  prévenir  le  danger?!"  Vis-à-vis  des  théoriciens,  en 
leur  faisant  comprendre  et  admettre  que,  s'il  est  exagéré  d'oppo- 
ser, comme  les  Allemands,  des  races  «  supérieures  »  à  de  soi-disant 
<(  races  inférieures  »,  il  n'en  est  pas  moins  évident  que  certains 
peuples  sont  encore  à  un  degré  très  peu  avancé  de  civilisation,  et 
que  c'est  un  devoir  pour  leur  aînés  de  les  guider  dans  la  voie  du 
progrès  économique,  politique  et  social.  —  2°  Vis-à-vis  des  mu- 
sulmans, des  bouddhistes  et  des  fétichistes  dont  nous  avons  la 
charge,  en  les  associant  de  plus  en  plus  étroitement  à  la  direction 
administrative  et  politique,  comme  à  l'exploitation  économique 
de  leur  propre  pays  ;  en  leur  montrant  que  notre  appui  est  pour 
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eux  une  condition  de  bien-être  intérieur  et  de  sécurité  extérieure. 

Le  tempérament  français,  exclusif  de  toute  morgue  et  perlé  à 
la  sympathie  pour  les  faibles,  supprime  plus  rapidement  les  dis- 
tances entre  races  différentes  que  le  tempérament  anglo-saxon, 
et  facilite  le  rapprochement  avec  les  populations  protégées. 
D'autre  part  la  médiocre  natalité  française  et  la  répugnance  de 
très  nombreux  Français  à  quitter  pour  toujours  une  patrie  où  il 
fait  si  bon  vivre  maintiennent  chez  nous  à  un  chiffre  très  bas 
l'émigration  colonisatrice  :  les  Français  n'apparaissent  pas  aux 
indigènes  comme  des  concurrents  de  même  niveau  social  et  de 
même  rôle  économique  (tels  les  Siciliens  en  Tunisie),  mais  comme 
des  organisateurs,  des  directeurs   techniques  e-t  des  éducateurs. 

Ainsi  s'explique  la  confiance  mutuelle  qui  s'est  très  vite  établie 
entre  éléments  français  et  indigènes  de  nos  si  diverses  colonies. 
La  preuve  décisive  de  l'attachement  inspiré  par  la  France  à  ses 
sujets  d'outre-mer  a  été  fournie  par  la  Guerre  :  malgré  les 
efforts  désespérés  des  agents  turcs  et  allemands,  les  incidents 
ont  été  très  rares  même  dans  les  pays  (Maroc)  oîi  notre  domina- 
tion venait  à  peine  de  s'établir,  et  oOO.OOO  soldats  indigènes, 
de  race  blanche,  noire  ou  jaune,  sont  venus  combattre  sous  les 
plis  du  drapeau  français,  pour  défendre  une  civilisation  et  une 
patrie  qui  si  récemment  leur  étaient  encore  étrangères. 

La  France  peut  donc  espérer  que  le  xx°  siècle  verra  grandir  de 
nouvelles  Frances  africaines  et  asiatiques,  qui  donneront  à  notre 
pays  le  nombre  sans  lequel  il  est  condamné  à  ne  plus  jouer  bientôt 
dans  le  monde  qu'un  rôle  de  second  ordre:  Réduite  à  son  seul 
territoire  continental  et  à  ses  40  millions  de  citoyens,  la  France  fe- 
rait bien  petite  figure  vis-à-vis  des  empires  anglo-saxons  et  des 
multitudes  jaunes.  Forte  de  cent  millions  de  Français  chrétiens, 
musulmans,  bouddhistes,  fétichistes,  répartis  sur  un  territoire  aussi 
grand  que  l'Europe,  la  France  pourra  faire  rayonner  indéfiniment 
dans  le  monde  sa  langue  et  sa  civilisation. 

Conserver  ou  perdre  son  empire  colonial,   c'est  donc  pour  la 
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France  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Dire  aujourd'hui  «  pé- 
rissent les  colonies  plutôt  qu'un  principe  »  —  si  tant  est  que  ce  mot 
ait  jamais  été  prononcé  — ,  ce  serait  dire  «  périsse  la  France  !  » 

BIBLIOGRAPHIE.  —  Paul  Lehoy-Beaulieu,  La  colonisation  chez  les 
peuples  modernes,  G*"  éd.,  1908.  —  De  la  Roncière,  Histoire  de  la 
Marine  française,  5  vol.  parus. —  Bonnassieux,  Les  c/randes  Compa- 
gnies de  commerce,  1852.  —  Léon  Descuamps,  Histoire  de  la  question 
coloniale  en  France,  189L 

Des  bibliographies  spéciales  accompagneront  les  articles   consacré 
aux  diverses  parties  de  notre  histoire  coloniale. 


'Enquête  sur  la  "France  actuelle. 


Y  A-T-IL  UN  MILITARISME  FRANÇAIS  ? 

par  Pierre  Conard, 

professeur  d'histoire  au  lycée  Lakanal 
et  à  CEcole  normale  de  Sèvres. 


Lorsqu'on  connut  en  Europe  la  lettre  écrite  le  8  mars  dernier 
par  le  président  Wilson  au  sénateur  Hitchcock  relativement  k 
l'article  10  du  traité  de  Versailles,  la  presse  et  l'opinion  en  négli- 
gèrent généralement  la  majeure  partie  pour  en  retenir  surtout 
le  passage  suivant  :  «  Les  ambitions  militaristes  et  les  visées 
impérialistes  n'ont  nullement  cessé  de  peser  sur  les  conseils 
des  nations  en  qui  nous  avons  la  plus  grande  confiance  et  avec 
lesquelles  nous  désirons  le  plus  partager  les  tâches  de  la  paix. 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  conférence  de  Paris,  il  fut  évident 
qn  un  parti  militariste,  ayant  à  sa  tête  les  chefs  les  plus  influents, 
cherchait  à  jDrendre  l'ascendant  dans  les  conseils  de  la  France.  Ce 
parti  a  été  vaincu  à  ce  moment-là,  mais  il  a  aujourd'hui  la  haute 
main.  »  Le  sénateur  Lodge,  principal  adversaire  de  l'œuvre 
diplomatique  du  président,  quelques  grands  journaux  anglais, 
les  principaux  journaux  français  protestèrent  aussitôt  avec  viva- 
cité ou  avec  ironie.  Certains  organes  de  la  presse  américaine 
cherchèrent  alors  à  expliquer  de  façon  acceptable  pour  nous 
l'opinion  émise  par  M.  Wilson.  D'autres  au  contraire  maintinrent 
fermement  ou  même  développèrent  et  précisèrent  l'accusation 
que  le  président  n'avait  fait  qu'esquisser  incidemment,  au  cours 
d'une  vaste  démonstration. 

De  tout  le  bruit  fait  autour  de  l'incident  il  est  surtout  resté, 
dans  la  presse  étrangère,  une  formule  péremptoire,  le  «  milita- 
is 
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risme  français  ».  Depuis  des  mois  les  nombreux  journaux  de  tous 
pavs  qui,  par  hostilité,  par  calcul,  par  doctrine  ou  par  habitude, 
critiquaient  âprement  la  politique  de  la  France,  tournaient 
autour  de  l'expression  ou  s'en  approchaient,  sans  l'adopter  réso- 
lument. Elle  n'avait  pas  encore  reçu  la  consécration  d'une 
grande  autorité  mondiale.  On  accusait  donc  notre  «  chauvi- 
nisme  »,  notre  «  nervosité  maladive  »,  notre  «politique  impéria- 
liste »,  nos  «  sentiments  extrêmes  de  nationalisme  »,  notre 
((  excitation  fanatique  »,  notre  «politique de  haine  et  d'aveugle- 
ment »,  notre  «  hégémonie  militaire  »,  notre  «  virus  colonia- 
liste »,  etc.  Mais  il  n'y  avait  pas  encore  de  cliché  consacré,  et  la 
gallophobie  variait  ses  formules.  Depuis  la  lettre  du  président 
Wilson,  et  à  la  faveur  de  l'impression  produite  par  l'occupation 
des  villes  du  Main,  l'alliance  du  substantif  «  militarisme  »  et 
de  l'adjectif  «  français  »  semble  adoptée.  Elle  devient  usuelle  en 
Allemagne,  en  Hollande,  en  Autriche,  dans  la  Suisse  aléma- 
nique, en  Italie,  chez  les  radicaux  d'outre-Manche,  et  probable- 
ment ailleurs  encore. 

Ceux  des  publicistes  étrangers  qui  nous  sont  hostiles  croient 
donc  tenir  enfin  l'explication  définitive  de  notre  politique,  une 
explication  en  deux  mots.  Et  cela  est  grave.  Car  c'est  souvent 
condensées  en  formules  courtes  et  stéréotypées  que,  justes  ou 
fausses,  les  idées  se  cristallisent  le  mieux  parmi  les  hommes.  Il 
est  plus  facile  de  réfuter  un  raisonnement  d'apparence  logique 
que  de  démonétiser  une  association  de  mots  consacrée  par  l'usage. 
Pour  le  grand  public,  la  formule  «  le  militarisme  prussien  »  a  sou- 
vent paru  contenir  toute  l'explication  de  la  guerre  et  de  ses  épisodes 
les  plus  affreux.  La  formule  «  le  militarisme  français  »  va-t-elle 
maintenant  fournir  au  monde  la  pseudo-explication  des  aspects 
inattendus  et  troublants  que  semble  revêtir  la  paix,  cette  paix 
tant  souhaitée  et  encore  si  imparfaite  ?  II  dépend  en  partie  de 
nous,  Français,  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  C'est  à  nous  de  faire 
connaître    le  vrai  caractère  de   nos  institutions  militaires  et  de 
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notre  politique  étrangère  ;  c'est  à  nous  de  montrer  que  ni  celle- 
ci,  ni  celles-là  n'ont  du  militarisme  autre  chose  que  des  appa- 
rences passagères  ou  extérieures.  «  Les  Français  croient  qu'en 
tant  que  peuple  ils  haïssent  le  militarisme  »,  dit  le  New-York 
Times  du  12  mars.  Gomment  faire  partager  notre  croyance  à 
l'opinion  mondiale? 

Avant  tout,  il  nous  faut  d'abord  discerner  de  quoi  on  nous 
accuse.  En  d'autres  termes,  il  nous  faut  d'abord  définir  le  vocable, 
sous  lequel  on  tente  de  nous  accabler.  Le  mot  de  militarisme 
est  un  mot  international,  qui  n'a  vraisemblablement  pas 
soixante  ans  d'existence  et  que  certains  milieux  emploient  beau- 
coup depuis  sa  naissance,  mais  avec  des  acceptions  assez  diffé- 
rentes. Examiner  ici  par  le  détail  les  définitions  très  variées  de 
ceux  des  lexicographes  qui  ne  se  bornent  pas  à  définir  le  mot 
d'une  façon  très  générale  serait  fort  long.  Il  suffit  de  constater 
qu'elles  peuvent  se  ramener,  en  somme,  presque  toutes  à  celle- 
ci  :  K  Prépondérance  des  militaires  professionnels  dans  la  vie 
sociale,  dans  l'organisation  gouvernementale,  dans  la  politique 
intérieure  et  extérieure  de  l'Etat.  «  Il  importe  toutefois  de 
remarquer  aussi  que,  pour  certains  orateurs  ou  publicistes  (géné- 
ralement d'opinion  socialiste  ou  appartenant  aux  nations  anglo- 
saxonnes),  le  seul  «  fait  d'entretenir  de  grandes  armées  »  suffit  à 
constituer  le  militarisme.  C'est  en  partant  de  cet  essai  de  défini- 
tion que  nous  devons  maintenant  nous  efforcer  de  répondre  à  la 
question  :  y  a-t-il  un  militarisme  français  ? 

Pour  quelles  raisons  le  monde  était-il  habitué,  jusqu'à  la  paix 
de  Versailles,  à  reconnaître  dans  la  Prusse  ou  dans  l'Empire 
allemand  la  puissance  militariste  entre  toutes,  celle  où,  selon  l'ex- 
pression si  souvent  citée,  l'armée  disposait  d'un  Etat,  et  non 
pas  l'Etat  d'une  armée  ?  Tout  d  abord  parce  que,  en  Prusse  et 
en  Allemagne,  du  roi-sergent  à  Guillaume  II,  le  souverain  était 
avant  tout  le  «  chef  de  guerre  »  et  n'admettait,  comme  tel,  aucune 
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restriction  à  son  autorité  absolue,  même  depuis  l'établissement 
des  institutions  représentatives  :  à  preuve  le  conflit  entre 
Guillaume  P""  et  le  Landtag  prussien  (1861-1866),  et  plus  tard 
les  dissolutions  du  Reichstag-,  quand  celui-ci  prétendit  s'immiscer 
dans  les  questions  militaires.  Régissant  l'armée  par  le  grand 
état-major  et  le  cabinet  militaire,  maître  de  briser,  à  toute  heure 
et  sans  explication,  la  carrière  de  tout  officier,  le  roi  de  Prusse, 
devenu  en  1871  l'empereur  allemand,  plaçait  au-dessus  de  tous 
ses  autres  droits  et  de  tous  ses  autres  devoirs  ses  prérogatives 
et  ses  obligations  <(  d'officier  prussien  ».  Et  Bismarck  a  pris  soin 
de  nous  expliquer  comment  il  avait  maintes  fois  utilisé,  pour 
triompher  des  hésitations  de  son  maître,  cette  conception  spéciale 
du  devoir  militaire  du  souverain. 

Ensuite  parce  que  les  officiers,  recrutés  en  majeure  partie  dans 
la  noblesse,  dressés  pour  la  plupart  dès  l'enfance  dans  les  écoles 
de  cadets,  étaient  considérés  et  se  considéraient  eux-mêmes, 
individuellement  et  en  corps,  comme  les  maîtres  non  seulement 
de  l'armée  la  plus  disciplinée  du  monde,  mais  encore  comme  1  os 
premiers  dans  la  société  et  dans  l'Etat.  L'opinion  acceptait  en 
fait  toutes  les  prétentions  du  militaire  ;  de  hauts  fonctionnaires 
civils  s'effaçaient  sans  difficulté  devant  de  jeunes  lieutenants  ; 
et  «  l'habit  du  roi  »  suffisait  adonner  au  jeune  ./u/iA:e/"  l'entrée 
aux  bals  de  la  Cour,  où  n'étaient  pas  toujours  invités  des 
ministres  roturiers.  Dans  chaque  régiment,  le  corps  des  officiers 
constituait  une  sorte  de  cercle  aristocratique,  libre  d'accepter 
ou  de  repousser  les  candidatures,  indépendamment  de  toute 
question  d'aptitude  ou  de  savoir. 

Enfin  parce  qu'à  leur  tour  les  officiers,  admirablement  secondés 
par  les  sous-officiers  les  plus  exacts  dans  le  service,  les  plus  sévères 
et  les  plus  instruits  que  le  monde  ait  jamais  connus,  tenaient  com- 
plètement dans  leurs  mains  autoritaires  toute  la  puissante  machine 
militaire  prussienne.  En  fin  décompte  la  politique  intérieure  et  In 
politi({ue  extérieure  se  ressentaient  inévitablement  de  la  prépon- 
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dérance  de  l'armée.  Le  mouvement  intellectuel  même  subissait 
l'influence  de  cette  prépondérance.  Et  le  général  de  Bernhardi  se 
chargeait,  à  la  veille  de  la  grande  guerre,  de  construire  la  philo- 
sophie doctrinale  du  militarisme,  une  philosophie  que  personne 
n'a  jamais  essayé  d'instituer  chez  nous. 

La  France,  au  contraire,  a  eu  dans  Napoléon  P''  son  dernier 
souverain  réellement  militaire.  Tout  en  se  montrant  parfois  en 
uniforme,  Louis  XVIII,  Charles  X,  Louis-Philippe  étaient  essen- 
tiellement les  chefs  d'un  gouvernement  civil.  Et  Napoléon  III, 
s'il  prétendit  parfois  jouer  le  rôle  d'un  «  chef  de  guerre  »,  en  fut 
surtout  la  caricature.  Depuis  1871,  l'Etat  français  est,  en  pra- 
tique, gouverné  par  le  Conseil  des  ministres,  responsable  devant 
les  Chambres  pour  les  questions  militaires  comme  pour  toutes 
les  autres.  Dans  les  années  antérieures  à  1914,  le  ministre  de 
la  Guerre  était  de  plus  en  plus  fréquemment  lui-même  un  civil. 
A  deux  reprises,  sous  la  troisième  République,  les  partis  con- 
servateurs tentèrent  d'opposer  l'élément  militaire  à  l'élément  civil 
à  la  faveur  du  boulangisme  et  de  l'agitation  issue  de  l'affaire 
Dreyfus,  L'effondrement  de  la  première  tentative  consolida  le 
régime  républicain,  l'échec  de  la  seconde  favorisa  le  succès 
politique  du  parti  radical,  champion  déterminé  de  la  suprématie 
du  pouvoir  civil,  et  donna  une  incontestable  puissance  à  l'agita- 
tion antimilitariste.  Chez  beaucoup  d'hommes  politiques  influents, 
régnait  alors  la  conviction  ou  l'espérance  qu'on  ne  verrait  plus 
de  grandes  guerres.  Aussi  bien  pratiquement  que  constitvitionnel- 
lement,  l'armée  française  n'était  absolument,  depuis  1871,  et 
n'est  aujourd'hui  encore  qu'un  mo^^en  d'action  défensive  aux 
mains  du  gouvernement.  Et  c'est  uniquement  par  la  persuasion 
que  le  haut  commandement  peut,  chez  nous,  faire  partager  ses 
vues  au  pouvoir  civil. 

Le  corps  des  ofiîciers  de  carrière  ne  constitue  par  ailleurs,  en 
aucun  sens,  un  corps  privilégié  dans  la  nation.  Dès  1818,  la  loi 
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militaire  Gouvion-Saint-Gyr,  confirmant  mi  principe  essentiel 
de  la  Révolution,  rendait  impossible  l'accès  des  grades  militaires 
par  droit  de  naissance.  Il  y  a,  à  coup  sûr,  dans  notre  armée, 
un  certain  nombre  d'officiers  titrés,  dont  quelques-uns  portent 
des  noms  illustres  dans  notre  histoire.  Ils  sont  une  minorité,  et 
la  plupart  n'ont  que  des  grades  modestes.  Ils  ont  d'ailleurs 
obtenu  l'épaulette  exactement  dans  les  mêmes  conditions  que 
leurs  camarades  d'origine  roturière,  soit  en  passant  avec  succès  les 
concours  qui  donnent  accès  aux  écoles  militaires,  soit  en  servant 
comme  soldats  et  sous-officiers.  Les  règles  de  l'avancement  dans 
l'armée  sont,  sinon  identiques,  du  moins  analogues  à  celles  qui 
régissent  les  carrières  des  fonctionnaires  civils.  Les  chefs  que  la 
récente  guerre  a  illustrés  portent  presque  tous  des  noms  plé- 
béiens ;  et  très  certainement  aucun  de  nos  maréchaux  n'aspire  à 
jouer  le  rôle  d'un  Saint- Arnaud  ou  .d'mi  Boulanger. 

Quant  au  soldat,  s'imagine-t-on  vraiment  à  l'étranger  que, 
parce  qu'il  a  vaillamment  fait  face  aux  extrêmes  dangers  et  aux 
souffrances  presque  continuelles  d'une  guerre  atroce,  il  soit  prêt 
à  se  prêter  à  des  «  aventures  militaires  »  quelconques  ?  11  faut 
qu'il  comprenne  la  nécessité  des  efforts  qu'on  lui  demande.  Il 
n'a  pas  subi  le  drill  prussien  ;  il  serait  impossible  de  le  lui  faire 
subir  ;  il  déteste  la  vie  et  l'esprit  de  la  caserne  ;  il  est  très  sen- 
sible aux  procédés  et  à  la  valeur  de  ses  chefs.  11  n'est  pas  sous- 
trait au  contact  de  la  nation,  et  l'esprit  qui  l'anime  est  exacte- 
ment l'esprit  du  pays.  Pour  qu'il  se  donne  vraiment  à  une  tâche, 
il  faut  qu'il  en  sente  l'utilité;  et  il  ne  peut  être  un  rouage  utile 
de  la  machine  militaire  que  dans  une  guerre  qui  lui  paraisse 
vraiment  de  défense  nationale.  Or  il  â  du  bon  sens,  et  ce  n'est 
pas  lui  qu'on  déciderait  à  marcher  au  feu  sans  regret  en  appelant 
K  guerre  imposée  »  une  guerre  d'agression. 

Enfin,  quand  avons-nous  eu  une  politique  extérieure  justifiant 
le  reproche  de  «  militarisme  )>?  Au  xix*^  siècle,  uniquement  jusqu'en 
1815;  et,  à  un  moindre  degré  d'ailleurs,  de  1850   environ  jus- 
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qu'à  1870  :  deux  périodes  assez  lointaines,  et  dont  nous  avons 
déjà  assez  sérieusement  expié  les  erreurs  (par  des  traités  que 
personne  ne  proposa  de  «  reviser  »  ou  d'  «  ajuster  »)  pour  qu'on 
n'en  exploite  pas  éternellement  le  souvenir  contre  nous.  Depuis 
1871,  notre  politique  européenne  a  toujours  été  dominée  par  le 
((  péril  allemand  »,  péril  dont  des  incidents  fréquents  venaient 
sans  cesse  nous  rappeler  la  réalité.  C'est  ce  sentiment  d'un  dan- 
ger toujours  suspendu  sur  nous  qui  explique  nos  elforts  continuels 
pour  maintenir  nos  effectifs  militaires  à  un  total  aussi  élevé  que 
nous  le  permettait  notre  population.  C'est  encore  par  lui  que  s'ex- 
plique l'alliance  russe,  constituée  de  1891  à  1894,  alliance  dont 
les  clauses,  aujourd'hui  connues,  étaient  aussi  strictement  défen- 
sives qu'il  était  possible  ;  par  lui  que  s'explique  notre  entente 
avec  Tx^ng-leterre  depuis  1904,  entente  qui  ne  comportait  même 
pas  d'eng-agement  formel  de  secours  mutuel  contre  une  agression. 
Les  événements  n'ont  que  trop  montré  depuis  que  notre  bouclier 
militaire  et  notre  armure  diplomatique  étaient  tout  juste  suffi- 
sants contre  le  glaive  affilé  qui  nous  visait  au  cœur. 

«  Mais  vous  occupez  la  rive  gauche  du  Rhin  !  M;.is  vous  avez 
occupé  Francfort  !  Mais  vous  conservez  sept  ou  huit  cent  mille 
hommes  sous  les  armes  (un  journal  américain  dit  même  un 
million;  mais  il  exagère)  !  Mais  vous  êtes  en  Thrace,  en  Cilicie, 
en  Syrie  1  Mais  certains  de  vos  publicistes  et  de  vos  orateurs 
souhaitent  le  démembrement  de  l'Allemagne  !  »  Nous  ne  pou- 
vons pas  empêcher  des  écrivains  ou  des  parlementaires,  qui 
parlent  au  nom  d'une  faible  minorité  d'exprimer  des  vœux,  que 
la  grande  majorité  des  Français  sait  irréalisables.  Nous  serons 
fort  satisfaits,  quand  nous  pourrons  retirer  nos  troupes  de  la 
Thrace  et  de  la  Cilicie,  où  elles  remplissent  des  tâches  ingrates  et 
parfaitement  désintéressées.  En  ce  qui  concerne  la  Syrie,  terre 
de  très  ancienne  influence  française,  la  nation  et  le  gouverne- 
ment sont  certainement  désireux  de  n'y  jouer  qu'un  rôle  discret 
et  utile.  Et  depuis  San-Remo    le   monde  entier   sait  que    nous 
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n'étions  à  Francfort  que  de  façon  toute  temporaire.  Enfin  nous 
pensons  pouvoir  affirmer,  sans  crainte  d'être  démenti,  que  la 
classe  1918  se  laissera  très  volontiers  démobiliser,  dès  que  la 
situation  générale  le  permettra. 

Il  V  a,  il  est  vrai,  des  milieux  où  on  critique  tout  entretien 
de  forces  militaires  importantes,  quand  bien  même  cet  entretien 
résulte  d'un  simple  besoin  de  relative  sécurité .  Pour  ces  milieux- 
là,  nous  l'avons  remarqué,  une  nation  qui  a  une  armée  considé- 
rable n"a  pas  d'excuse  à  alléguer:  elle  pratique  le  «  militarisme  ». 
On  ne  pourra  jamais  empêcher  certaines  gens  de  regarder  la 
gendarmerie  comme  responsable  des  crimes  qu'elle  essaie  d'em- 
pêcher Concédons  donc  à  ceux-là  qu'il  j  a,  si  l'on  accepte 
leur  définition  du  militarisme,  un  ((  militarisme  français  ». 
Mais  qu'ils  nous  accordent  à  leur  tour  que  celui-ci  est  un  milifu- 
risme  l'elatif. 

Au  reste,  partout  où  on  a  des  raisons  de  craindre  la  menace  alle- 
mande actuelle  ou  future,  on  ne  se  plaint  pas  certes  que  notre 
armée  soit  trop  forte,  Belges,  Tchèques  et  Polonais  n'incri- 
minent pas  notre  attitude.  Le  difficile  est  de  la  faire  apprécier 
avec  équité  à  ceux  qui  n'ont  pas  à  craindre  d'être  jamais  sous  le 
coup  d'une  invasion  immédiate.  A  ces  derniers  nous  nous  per- 
mettrons de  rappeler  le  fait  suivant,  révélé  un  peu  avant  la 
guerre  de  1914  par  la  publication  partielle  des  papiers  de 
Lord  Lyons,  ambassadeur  britannique  à  Paris  à  la  fin  du  second 
Empire.  A  la  demande  du  gouvernement  récemment  constitué 
par  le  naïf  Emile  Ollivier,  le  secrétaire  d'Etat  anglais  aux  alTaires 
étrangères  Lord  Clarendon  avait  accepté  de  transmettre  à  Bis- 
marck une  olTre  française  de  désarmement  simultané.  11  était 
autorisé  à  déclarer  que,  avant  même  de  savoir  si  la  Prusse  fai- 
sait bon  accueil  à  la  suggestion,  le  ministère  français  s'engageait 
à  diminuerde  10,000  hommes  le  contingent  appelé  annuellement 
sous  les  drapeaux.  Naturellement  Bismarck  repoussa  énergique- 
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ment  la  proposition.  Parmi  ses  arguments,  figurait  celui-ci  : 
«  L'Autriche,  la  France,  la  Russie  ont  chacune  une  armée  qui 
sur  le  pied  de  paix  est  supérieure  en  nombre  à  la  nôtre  ».  Moins 
de  six  mois  après,  deux  cent  mille  Français  étaient  écrasés  en 
Alsace  et  en  Lorraine  par  quatre  cent  mille  Allemands.  Emile 
Ollivier  aurait  mieux  fait  d'augmenter  le  contingent  annuel 
que  de  le  diminuer.  Et  les  statues  de  Bismarck  sont  toujours 
debout  dans  la  République  allemande. 


LA   SITUATION    FINANCIÈRE 
ET  L'EFFORT   FISCAL   DE   LA  FRANCE 

par  Bertrand  Nogaro, 
professeur  d'économie  politique  à  VUniversité  de  Caen. 


La  situation  financière  de  la  France  est  envisagée  sans  opti- 
misme, aussi  bien  à  l'intérieur  du  pays  qu'à  l'étranger  ,  et  les 
méthodes  fiscales  françaises  sont  souvent  jugées  avec  sévérité. 
Dans  cette  courte  étude,  le  lecteur  ne  trouvera  ni  parti  pris  de 
critique,  ni  désir  d'apologie,  mais  simplement  un  elïort  sincère 
pour  interpréter  correctement  les  faits. 

I 

On  peut  évaluer  à  deux  cents  milliards,  en  chiffres  ronds,  les 
dépenses  effectuées  par  l'Etat  français  depuis  le  l'^'"  août  1914 
jusquau  31  décembre  1919.  Ces  dépenses  n'ont  été  couvertes 
par  les  impôts  que  jusqu'à  concurrence  de  31  milliards,  soit 
16,5  °/o  du  total.  Les  autres  ressources  budgétaires  ont  été  fournies 
par  l'emprunt,  savoir  25  milliards  sous  forme  d'avances  de  la 
Banque  de  France,  55  milliards  fournis  par  des  emprunts  conso- 
lidés, et  50  par  les  bons  et  obligations  du  Trésor,  enfin  33  1/2 
milliards,  résultant  de  crédits  à  l'étranger.  Ainsi,  cette  dette  nou- 
velle, s'ajoutant  à  la  dette  d'avant-guerre,  formait  un  total  de 
près  de  deux  cents  milliards,  et  représentait  une  charge  annuelle 
d'une  dizaine  de  milliards. 

Aussi  le  budget  normal  de  1920,  grossi  à  la  fois  par  les  inté- 
rêts de  la  dette  et  par  les  dépenses  nouvelles  des  services  publics 
(augmentation   des  traitements  des   fonctionnaires,  du   prix  des 
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fournitures,  etc.),  s'élevail-il  aux  environs  de  20  milliards  (exac- 
tement 17.861  millions,  d'après  le  projet  déposé  par  le  gouver- 
nement). Encore  ce  budg^et  normal  ne  comprenait-il  qu'une  par- 
tie des  dépenses  prévues  pour  1920;  il  fallait  y  ajouter  un  budget 
extraordinaire,  évalué  à  7  1/2  milliards,  qui  comprenait  les 
dépenses  consécutives  à  la  période  des  hostilités  (armées  d'occu- 
pation, etc.)  et  un  compte  spécial  des  régions  libérées  qui  mon- 
tait à  22  milliards. 

On  a  reproché  au  gouvernement  français  d'abord  de  n'avoir 
pas  fait  un  effort  fiscal  suffisant,  ensuite  de  l'avoir  mal  dirigé  ; 
on  lui  reproche  également  de  n'avoir  pas  obtenu  jusqu'ici  le  vote 
des  budgets  de  1920;  on  lui  reproche  enfin  de  demander  encore 
à  l'emprunt  des  ressources  qu'il  devrait  désormais  trouver  dans 
l'impôt,  et  de  développer  sa  dette  flottante  en  même  temps  qu'il 
émet  des  emprunts  de  consolidation.  Ces  critiques  sont  inégale- 
ment fondées  ;  nous  allons  les  examiner  une  à  une. 

II 

En  ce  qui  concerne  l'effort  fiscal  accompli  pendant  la  guerre, 
il  faut  reconnaître  qu'il  fut  moindre  et  plus  tardif  en  France  que 
dans  la  plupart  des  pays  alliés  ;  l'invasion  d'une  partie  du  terri- 
toire, une  mobilisation  poussée  dès  le  début  des  hostilités  à  son 
maximum,  telles  sont  les  excuses  invoquées,  et  l'on  ne  saurait 
contester  qu'elles  aient  quelque  valeur.  Mais  le  fait  est  que,  en 
1919,  les  impôts  rendaient  une  dizaine  de  milliards,  c'est-à-dire 
que  les  ressources  fiscales  étaient  simplement  doublées,  alors  que 
les  dépenses  de  budget  normal  étaient  presque  quadruplées  ;  le 
grand  effort  fiscal  reste  à  faire,  et  il  consiste  dans  le  vote,  d'ail- 
leurs prochain,  d'une  dizaine  de  milliards  d'impôts  nouveaux. 

En  ce  qui  concerne  la  répartition  des  charges  fiscales,  il  faut 
également  constater  que  la  politique  suivie  en  France  est  diamé- 
tralement opposée    à   celle  de   ses  grands  alliés    :    Etats-Unis, 
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Ang^leterre,  Italie.  Tandis  qu'en  Ang-leterre,  les  trois  quarts  des 
ressources  fiscales  sont  demandées  à  l'impôt  direct,  la  propor- 
tion en  France  est  presque  renversée,  et  la  majeure  partie  des 
recettes  nouvelles  est  demandée  aux  impôts  de  consommation. 
C'est  là,  dit-on,  une  manifestation  de  cette  absence  de  courage 
fiscal,  qui  caractérise  l'esprit  public  en  France.  Il  faut  convenir, 
d'ailleurs,  que  tandis  que  les  impôts  indirects  donnent  des  plus- 
values  considérables,  les  impôts  directs  ne  rentrent  pas  réguliè- 
ment  depuis  la  guerre  :  ainsi,  l'impôt  sur  les  bénéfices  de  guerre 
n'a  encore  produit  que  1 .  600  millions,  alors  que  le  chiffre  des 
rôles  émis  dépasse  4  milliards,  et  qu'il  reste  des  rôles  à  émettre 
pour  une  somme  à  peu  près  équivalente.  Ces  résultats  sont  sensi- 
blement analogues   pour  l'impôt  sur  le  revenu  lui-même. 

Pour  apprécier  exactement  la  portée  de  cette  critique,  il  faut 
toutefois  observer  que  le  régime  des  impôts  directs  a  été  profon- 
dément modifié  en  France  pendant  la  guerre  même  :  l'im^pôt 
général  sur  le  revenu  n'avait  été  voté  que  le  15  juillet  1914  ;  les 
impôts  cédulaires  qui  devaient  le  compléter  ne  furent  établis  que 
par  la  loi  du  31  juillet  1917  ;  et,  si  le  taux  des  impôts  nouveaux 
a  été  plusieurs  fois  majoré  depuis  lors,  ils  atteignent  un  bien 
moins  grand  nombre  de  contribuables  que  les  impôts  auxquels 
ils  ont  été  substitués'.  En  outre,  la  mobilisation,  qui  avait  consi- 
dérablement réduit  le  personnel  des  contributions  directes, 
explique,  pour  une  part,  le  retard  apporté  à  l'émission  des  rôles 
et  k  la  perception  des  impôts  nouveaux. 

Pour  qui  connaît  les  habitudes  de  régularité  de  l'Administra- 
tion française,  il  n'est  pas  douteux  que  les  recouvrements 
deviennent  parfaitement  normaux  dès  que  le  régime  fiscal  fran- 
çais aura  été  bien  établi.  Mais  la  prédominance    des  impôts  de 

1.  Kn  1915,  l'impoL  des  patentes  atteignait  1 .919.000  contriljuablcs  ;  en  1918,  la 
cédule  sur  les  béncfices  industriels  et  commerciaux,  qui  est  substituée  à  cetinipôt, 
n'en  atteignait  plus  que  772.000.  De  même  la  cote  personnelle  mobilière  atteigrnait 
près  de  8  millions  1/2  de  contribuables,  l'impôt  prévu  sur  le  revenu  n'en  atteint 
que  500.000. 
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consommation  n'en  reste  pas  moins  un  de  ses  traits  essentiels, 
et  le  plus  déconcertant,  pour  ceux  qui  comparent  l'évolution  fis- 
cale française  à  celle  des  pays  étrang-ers.  Il  faut  reconnaître 
cependant  que,  sur  les  nouveaux  droits  de  consommation  soumis 
au  vote  du  parlement,  un  demi-milliard  environ  (droits  sur  l'al- 
cool), etc.,  ne  doivent  frapper  que  des  consommations  non  indis- 
pensables et  que,  même  parmi  ceux  (montant  à  un  milliard  environ) 
qui  frappent  les  consommations  considérées  en  France  comme 
indispensables,  il  en  est  (droits  sur  les  vins,  bières,  etc.)  qui, 
dans  d'autres  pays,  seraient  considérées  comme  appartenant  à 
la  première  catégorie.  Enfin  le  produit  de  l'impôt  sur  le  chiffre 
d'affaires  doit  être  fourni,  jusqu'à  concurrence  d'un  quart  envi- 
ron, par  la  taxe  de  luxe,  dont  le  taux  serait  de  10  ^j ^  (contre 
1  °/o  pour  les  autres  transactions^)  et  qui  revêt,  par  définition,  le 
caractère  d'un  impôt  somptuaire,  tendant  à  comprimer  ou  à 
réprimer  les  dépenses  inutiles. 

Aussi  peut-on  considérer  que  le  régime  fiscal  français  évolue 
vers  un  système  de  progressivité  par  rapport  au  revenu  dépensé  ; 
et  ce  système  serait  assez  défendable  s'il  était  compensé  par  des 
ristournes  fiscales  aux  familles  nombreuses,  et  si  l'existence 
d'une  population  rurale,  vivant  principalement  de  la  production 
domestique,  n'avait  pas  pour  effet  de  faire  peser  plus  lourdement 
les  nouvelles  charges  fiscales  sur  une  partie  seulement  des  contri- 
buables. Tel  qu'il  est  établi,  il  appelle  cependant  de  sérieux  cor- 
rectifs, et  il  n'y  a  pas  encore  d'indication  précise  que  l'adminis- 
tration des  finances  ni  le  parlement  songent  à  les  apporter. 

On  doit  signaler  toutefois  un  courant  d'idées,  étranger  à  tout 
esprit  de  parti  et  inspiré  seulement  du  souci  de  l'équilibre  budgé- 
taire, en  faveur  d'un  prélèvement  sur  le  capital,  et  l'on  peut 
admettre  actuellement  que  le  g-ouvernement  trouvera  devant  lui 
des  assemblées  législatives  fermement  disposées  à  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  restaurer  définitivement  les  finances 
publiques. 

1.  Un  et  demi,  d'après  le  vote  du  Sénat,  si  celui-ci  est  ratifié  [)ai'  la  Chambr^' 
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III 

Il  faut  d'ailleurs  tenir  compte,  lorsque  l'on  veut  apprécier  les 
méthodes  budgétaires  actuellement  appliquées  en  France,  de  la 
situation  toute  particulière  dans  laquelle  se  trouve  un  pays 
appelé  à  accomplir  dans  le  plus  bref  délai,  et  jusqu'ici,  sans 
aucun  concours  de  l'étranger,  une  œuvre  de  reconstruction  for- 
midable, exigeant  des  avances  de  capitaux  qui  se  chiffrent  par 
dizaines  de  milliards.  S'il  est  vrai  que  le  souci  de  la  sincérité 
budgétaire  doit  conduire  le  gouvernement  français  à  incorporer 
prochainement  dans  le  budget  normal  certains  éléments  de 
dépense  qui  en  ont  été  distraits  d'une  façon  un  peu  arbitraire,  il 
n'en  faut  pas  moins  reconnaître  que  la  restauration  des  régions 
envahies  exige  un  budget  spécial  et  une  trésorerie  spéciale. 
Lorsque  le  budget  normal  aura  été  porté  aux  environs  de  25 
milliards,  et  que  trois  ou  quatre  gros  emprunts  auront  définitive- 
ment consolidé  la  dette  flottante  de  guerre,  il  sera  encore 
nécessaire  d'émettre  des  bons  du  Trésor  pour  alimenter  le  bud- 
get des  régions  envahies.  II  n'y  a  donc  rien  de  surprenant  à  ce 
que  la  France,  dans  la  situation  financière  toute  particulière  où 
l'ont  placée  les  événements,  doive  continuer  à  emprunter  au 
moment  même  où  elle  développe  ses  ressources  fiscales,  et  à  ce 
qu'elle  doive  continuer  à  émettre  des  bons  du  Trésor  au  lende- 
main de  ses  emprunts  de  consolidation  :  pour  qui  examine  froi- 
dement le  problème,  la  surprise  manifestée  à  cet  égard  à 
l'étranger,  et  même  à  l'intérieur,  est  le  seul  sujet  d'étonnement. 

IV 

Mais  on  peut  et  on  doit  se  demander  si  la  nation  française 
peut  faire  face  simultanément  à  des  charges  financières  aussi 
différentes  qu'un  lourd  prélèvement  fiscal  coïncidant  avec  de 
grands  emprunts  et  des  émissions  continues  de  bons  du  Trésor. 
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En  ce  qui  concerne  leffort  fiscal  nécessaire  à  l'équilibre  l)udg-é- 
taire,  on  peut  admettre  que  le  contribuable  français  est  capable 
de  l'accomplir,  grâce  à  l'accroissement  des  ressources  en  argent  qui 
résulte  de  l'inflation  monétaire  :  accroissement  factice,  dira-t-on, 
mais  qui,  au  point  de  vue  fiscal,  est  bien  une  réalité  ;  car  la 
charge  annuelle  du  budg-et  se  chiffre  par  un  certain  nombre 
d'unités  monétaires,  déterminé  en  majeure  partie  par  des  eng-a- 
gements  antérieurs  (dette  publique);  or  ,  plus  il  y  a  d'unités 
monétaires  en  circulation,  plus  les  revenus  nominaux  sont  éle- 
vés, et  plus  le  contribuable  est  en  mesure  de  supporter  les  prélève- 
ments du  fisc.  Le  total  des  revenus  privés,  évalué  à  35  milliards 
environ  avant  la  guerre,  n'aurait  pu  subvenir  à  un  budget  de  20 
à  25  milliards  ;  mais  si,  comme  on  l'admet  généralement,  le 
total  des  revenus  en  argent  s'élève  aujourd'hui  aux  environs  de 
125  milliards,  le  problème  cesse  d'être  insoluble. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que,  après  avoir  subi  une  telle 
déduction,  les  revenus  privés  fourniront  sans  doute  assez  diffici- 
lement les  dizaines  de  milliards  qu'exigeront  encore  les 
emprunts  consolidés  et  les  appels  de  la  Trésorerie.  D'autre  part, 
la  restauration  économique  du  pays  et  spécialement  la  reconsti- 
tution des  régions  envahies  exige  des  achats  à  l'étranger  qui  ne 
peuvent  actuellement  être  couverts  par  des  exportations  corres- 
pondantes :  il  ne  suffit  donc  pas  d'un  appel  à  l'épargne  intérieure 
pour  équilibrer  des  opérations  extérieures  ;  et  l'on  peut  dire  que 
le  rétablissement  des  finances  publiques  normales  en  France  est 
lié  finalement  à  l'exécution  des  clauses  de  réparation  prévues  au 
traité  de  paix,  et  à  l'ouverture  de  crédits  à  l'étranger  propor- 
tionnés, en  importance  et  en  durée,  à  l'œuvre  de  reconstruction 
qui  reste  à  accomplir. 


CHRONIQUES 
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IV 

Les  Salariés  devant  la  Vie. 

par    l'^MILE    GuiLLAUMIN, 

cultivateur  en  Bourbonnais. 


Les  salariés  représentant,  d'après  les  statistiques  officielles,  près  de 
la  moitié  de  la  classe  paysannefrançaise,  il  est  indispensable,  pour  une 
juste  appréciation  des  faits,  de  s'arrêter  un  peu  longuement  à  l'étude 
de  leur  situation.  On  m'excusera  de  leur  consacrer  encore  cette 
chronique. 

^rJ'ai  indiqué  précédemment  que  le  jeune  domestique  aurait  plus  ou 
moins  la  faculté  d'économiser  :  il  s'en  soucie  peu  ;  il  s'amuse,  comme 
il  est  de  règle,  inconscient  de  l'avenir  ;  il  se  trouve  donc,  au  retour  du 
service,  tout  à  fait  dépourvu.  Et  c'est  alors  que,  bien  souvent,  il 
cherche  au  dehors  une  place  ou  un  emploi... 

S'il  demeure  à  la  terre,  généralem.ent,  il  ne  tarde  pas  à  prendre 
femme,  soit  parmi  les  servantes,  soit  parmi  les  filles  de  petits  exploi- 
tants ou  de  métayers  —  les  filles  de  maison,  comme  on  dit  sans  y 
voir  malice.  Dans  ce  dernier  cas,  il  lui  arrive  d'entrer  dans  la  ferme 
avec  ses  beaux-parents  —  régime  dont  je  montrerai  plus  lard  les 
aboutissants. 

Sinon,  les  jeunes  époux  n'ont  pas  d'autre  alternative  que  de  se 
placer  ensemble  ou  de  se  mettre  tout  de  suite  en  ménage.  S'ils  pré- 
fèrent se  placer,  ce  sera  rarement  dans  une  ferme  :  —  plutôt  chez  un 
petit  bourgeois  de  campagne,  elle,  bonne  à  tout  faire,  lui  s'occupant 
des  bêtes  et  du  jardin. 

Cela  dure  quelques  mois  ou  quelques  années,  rarement  au  delà 
du  premier  enfant.  A  moins  qu'ayant  pris  goût  à  ce  genre  de  vie, 
ils  ne  mettent  le  petit  en  nourrice  et  continuent.  Alors,  d'une  place  à 
l'autre,  ils  sont  amenés  souvent  à  gagner  la  ville  :  d'oîi  rupture  com- 
plète avec  la  glèbe  pour  eux  et  pour  leur 'descendance. 
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Les  autres  —  le  plus  grand  nombre  —  sitôt  leur  mariage  ou  quel- 
que temps  après,  louent  une  bicoque  où  ils  s'installent.  Médiocrement, 
péniblement  car  on  n'imagine  pas  les  choses  qu'il  faut,  depuis  le 
lit  et  l'armoire  jusqu'à  la  casserole  à  cuire  la  soupe  et  au  fer  à 
repasser! 

L'homme  se  loue  comme  auparavant,  ou  bien  se  met  à  courir 
ses  journées  ;  la  femme  va  travailler  aussi  quand  faire  se  peut,  du 
temps  qu'elle  est  libre  encore  —  jusqu'à  la  première  grossesse. 

Ces  jeunes  gens  qui,  chacun  de  leur  côté,  gagnaient  assez  large- 
ment et  pouvaient  se  passer  quelques  fantaisies,  sitôt  réunis  en 
ménage  sont  aux  prises  avec  les  durs  problèmes  du  loyer,  du  pain, 
du  combustible,  avec  les  mille  tourments  d'une  vie  étroite  et  ingrate. 

Sans  doute  ils  espèrent  —  contre  toute  évidence  —  que  c'est  là  un 
pis-aller  en  attendant  mieux.  Personne  n'envisage  de  rester  jusqu'au 
bout  journalier  ou  domestique.  Point  douloureux,  équivoque  essen- 
tielle, que  cette  nécessité  de  se  leurrer  d'illusions! 

Pour  qu'on  s'adapte  vraiment  à  sa  situation,  il  faut  qu'on  lui  trouve 
des  avantages  immédiats  ou  qu'on  ait  la  certitude  de  ses  avantages 
futurs.  Ainsi  en  est-il  de  la  plupart  des  emplois  —  chez  les  fonction- 
naires comme  dans  le  commerce  ou  l'industrie  :  débuts  plus  ou  moins 
médiocres  ;  amélioration  progressive  avec  l'expérience  acquise,  les 
années  de  service,  et  d'autant  plus  accusée  que  l'on  fait  montre  de 
plus  de  sérieux,  d  intelligence,  de  capacités  professionnelles  ;  retraite 
ensuite.  En  d'autres  carrières  dépourvues  d'agrément  et  d'avenir,  les 
gains  élevés  permettent  l'espoir  d'une  libération  plus  ou  moins  loin- 
taine, avec  de  larges  économies. 

Le  salarié  de  la  terre,  à  moins  d'un  hasard  heureux  et  tout  à  fait 
improbable,  ne  verra  jamais  récompenser  son  expérience  ni  ses 
mérites  ;  il  ne  pourra  jamais  faire  d'économies  ;  il  n'aura  jamais  de 
retraite  ;  il  a  tout  à  craindre  de  l'âge  et  des  forces  réduites.  L'ombre 
de  la  fatalité  s'étend  sur  sa  vie... 

Passé  l'âge  des  demandes  de  places,  ses  rêves  ne  peuvent  plus  porter 
que  sur  l'affermage  d'une  petite  exploitation  —  «  l'endroit  »  à 
vaches  —  ou  plus  tard,  ses  enfants  élevés,  sur  quelque  ferme  en 
métayage.  Il  y  a  des  cas...  Il  y  en  a  si  peu  qu'en  fait  il  a  neuf  chances 
sur  dix  d'être  pour  jamais  rivé  à  la  chaîne. 

19 
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Je  sais  un  livre  très  beau,  bien  que  très  ignoré,  dont  le  sujet  se 
rapporte  justement  à  cette  situation  du  salarié  devant  la  vie  :  -le 
Creux-de-Maisons^ ,  par  E.  Pérochon. 

Séverin  Pûtureau,  domestique  de  ferme,  épouse  Delphine  Bernou, 
la  fille  de  son  ancien  patron,  mort  dans  la  gêne  à  la  suite  d'une  série 
de  revers.  Ils  sont  pauvres,  mais  sympathiques  et  si  pleins  de  bonnes 
intentions!  Les  voilà  donc  installés  dans  une  vieille  chaumine  dont 
le  toit  fléchissant  ne  recouvrait  qu'une  pièce  —  une  pièce  très 
sombre  où  l'on  pouvait  faire  tenir  une  table,  une  armoire,  deux  lits, 
en  plaçant  le  second  au  pied  de  l'autre.  Il  fallait  un  mélange  de 
tuile  et  de  brique  pilée  pour  boucher  les  trous  qui  faisaient  clocher 
la  table  et  les  chaises.  Près  de  la  porte  une  petite  échelle  permettait 
de  monter  au  grenier... 

Oh!  ce  n'est  qu'à  titre  tout  à  fait  provisoire  qu'ils  consentent  à  se 
gîter  là  !  Ils  vont  travailler,  économiser  ;  ils  prendront  vite  une  mai- 
son plus  claire  avec  une  chambre  et,  s'il  se  peut,  avec  des  terres  pour 
qu'ils  n'aient  plus  à  aller  chez  les  autres... 

Mais  la  jeune  femme  n.e  tarde  pas  à  faire  une  maladie  —  puis  voici 
survenir  les  enfants,  une  fillette  suivie  de  deux  jumeaux  ou  bessons, 
et  d'une  autre  fille  encore.  C'est  la  grande  gêne  au  pauvre  taudis  ;  la 
maman  s'affaiblit,  rongée  de  soucis,  écrasée  de  fatigue  et  de  misère. 
Cependant  que  les  gains  de  l'homme  s'amoindrissent  et  qu'il  se  laisse 
aller  aux  faiblesses  communes  des  mercenaires  sans  loisir,  sans  plaisir 
et  sans  rêve  :  il  boit  quelquefois,  il  chique  tous  les  joui's.  Si  bien 
qu'au  lieu  de  l'ascension  un  moment  escomptée  vers  l'indépendance 
et  vers  le  mieux,  c'est  l'enlisement  dans  la  détresse  sans  fond, 
c'est  la  déchéance  morale  inévitable  —  le  père  chapardant,  les 
petits  mendiant,  cependant  qu'agonise  la  pauvre  douce  jeune  femme 
dans  ce  Creux-de-Maisons  qu'elle  identifie,  délirante,  à  une  bêle 
noire  et  froide  qui  la  dévore.  Et  sa  dernière  espérance  inconsciente 
est  pour  la  demeure  en  vain  désirée,  avec  de  vraies  fenêtres  dans  un 
pays  plein  de  soleil... 

Humble  histoire  si  poignante  parce   que   sincère  et  humaine!  His- 
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toire  d'il  y  a  vingt  ans,  et  d'hier  et  d'aujourd'hui,  qui  fut  celle  de 
tant  et  tant  de  pauvres  familles  ouvrières  de  campagne,  non  seu- 
lement dans  la  région  de  Bressuire,  mais  dans  mon  pays  du  Centre 
et  ailleurs... 


Séverin  Pâtureau  se  gageait  en  son  temps  vingt-quatre  pistoles  aux 
Marandières,  depuis  le  jour  de  l'an  jusqu'à  la  Toussaint.  J'imagine 
qu'eu  1914  il  eût  gagné  le  double  et  qu'il  obtiendrait  aujourd'hui  de 
12  à  1,500  francs  pour  Tannée. 

Ce  chiffre  de  1,500  francs,  on  l'indique  dans  la  Dordogne  et  dans  la 
Bresse  et  il  se  retrouve  aux  alentours  de  Moulins.  Il  semblerait  gros 
dans  le  Gers  d'où  un  ami  me  donne  une  moyenne  de  1,200  —  et  en 
Champagne  où,  en  1918,  un  premier  valet  ne  touchait  encore  que 
800  francs.  Par  contre,  dans  ma  région  propre  —  à  trente  kilomètres 
de  Moulins  —  un  homme  marié,  dans  la  force  de  l'âge,  peut  arriver 
facilement  à  2,000  francs  el  même  plus. 

Dans  l'ensemble,  l'accroissement  des  salaires  n'est  pas  en  rapport 
avec  l'augmentation  générale  des  produits.  Et  l'instituteur  Pérochon 
pouvait,  il  y  a  quelques  mois,  mécrire  que,  si  les  fermiers  des  Deux- 
Sèvres  s'étaient  enrichis,  la  situation  des  Séverin  Pàlureau  avait  plu- 
tôt empiré. 

On  peut  dire  qu'elle  a  empiré  partout  ;  la  marge  s'est  élargie  entre 
eux  et  les  exploitants  devenus  plus  aisés  ;  leurs  chances  de  pouvoir 
sortir  du  salariat  ont  encore  diminué. 

Rien  d'étonnant  donc  à  ce  que  l'ouvrier  agricole  se  raréfie,  tende  à 
disparaître,  soit  d'ores  et  déjà  introuvable  ou  à  peu  près  en  de  cer- 
tains pays... 


Or,  n'est-il  pas  acquis  que  suivant  la  loi  du  flux  et  du  reflux 
tout  mouvement  parvenu  à  son  point  extrême  est  suivi  d'un  mou- 
vement en  sens  contraire  ? 

La  condition  du  salarié  de  la  glèbe,  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
est  appelée  à  se  modifier. 
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Dans  son  petit  livre  paru  Tan  dernier,  La  Terre  à  la  Famille 
paysanne*  ,  M.  Gaziot,  aujourd'hui  chef  de  cabinet  du  Ministre  de 
l'Agriculture,  entend  le  retenir  au  village  en  lui  donnant  les  moyens 
de  prendre  une  exploitation  à  son  compte  et  même  de  devenir  pro- 
priétaire. C'est-à-dire  qu'il  veut  attacher  le  cultivateur  à  son  métier 
en  supprimant  le  salariat.  Ses  suggestions  ont  trouvé  au  Parlement  un 
accueil  favorable.  M.  Victor  Boret,  ancien  ministre,  les  a  condensées 
en  une  proposition  de  loi  signée  de  227  de  ses  collègues  sur  laquelle 
je  reviendrai  quelque  jour.  Je  tiens  pour  Tinslant  que  la  mesure 
envisagée,  s'appuyant  sur  un  mécanisme  bancaire  assez  compliqué, 
serait  d'une  application  pratique  très  difficile  et  que  le  succès, 
d'ailleurs  incertain,  ne  s'obtiendrait  qu'après  un  long  temps. 

Moins  ambitieuses  étaient  les  vues  d'un  autre  spécialiste  des  ques- 
tions rurales,  M.  Augé-Laribé,  dans  son  ouvrage  excellent  et  toujours 
actuel,  LEvolution  de  la  France  agricole  -,  paru  en  1912.  Tablant  sur 
ce  fait  que  l'ouvrier  se  fixe  volontiers  là  où  il  peut  avoir  une  certitude 
d'occupation  —  à  preuve  les  montagnards  des  Cévennes  qui  s'éta- 
blissent en  grand  nombre  dans  les  vignobles  du  Gard  et  de  l'Hérault 
où  ils  trouvent  un  travail  assuré  pour  toute  l'année  —  M.  Augé- 
Laribé  souhaitait  la  création  d'industries  villageoises,  telles  que  fro- 
mageries, féculeries,  distilleries  utilisant  sur  place  les  produits  du 
rayon  et  offrant  un  débouché  à  la  main-d'œuvre  locale. 

Bien  d'autres,  d'ailleurs,  ont  prôné  soit  la  résurrection  des  anciens 
métiers  à  domicile,  soit  la  création  d'industries  nouvelles  partout 
essaimées.  Et  sans  doute  y  aurait-il  dans  cette  voie  quelque  chose  à 
entreprendre. 

'V^oici  enfin  un  autre  palliatif  dont  je  ne  sais  pas  à  qui  revient  l'idée 
première,  mais  qui  me  semble  très  digne  de  retenir  l'attention.  Ce 
serait  de  réserver  aux  parias  de  la  terre  un  très  grand  nombre  de 
petits  emplois  publics,  notamment  dans  le  service  vicinal  et  dans 
celui  des  eaux  et  forêts.  Il  n'y  aurait,  j'imagine,  qu'un  minimum  d'in- 
convénients à  recruter  les  canloiuiiers  non  plus  à  25  ou  30  ans,   mais 
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bien  à  45,  50,  voire  55  ans  —  et  à  les  maintenir  en  fonctions,  fors 
le  cas  de  maladie  ou  d'infirmités,  jusqu'à  70  ans  et  même  plus. 
Mesure  conforme  à  la  justice,  à  la  logique,  à  la  raison.  Car  il  y  a 
évidemment  quelque  chose  de  choquant  dans  le  fait  de  voir  un  adulte 
dans  la  force  de  Tàge  rafraîchir  les  saignées  d'un  accotement,  curer 
sans  hâte  un  bout  de  fossé,  ou  balayer  la  poussière  de  la  chaussée, 
alors  qu'un  tâcheron  sexagénaire  trime  durement  d'un  soleil  à  l'autre, 
aux  pires  métiers  de  force,  incertain  du  lendemain.  Et  il  n'est  pas 
moins  pénible  que  d'anciens  cantonniers,  remerciés  à  65  ans  avec  une 
retraite  ridicule,  soient  obligés  à  redevenir  journaliers...  Au  demeu- 
rant double  avantage  de  bras  vigoureux  conservés  à  la  production 
et  d'hommes  vieillissants  que  les  grands  labeurs  ont  fatigués,  trouvant 
enfin,  dans  un  emploi  en  rapport  avec  leurs  moyens,  la  sécurité  de  leurs 
dernier.s  ans.  Qui  peut  dire  quune  telle  perspective  ne  ferait  pas  demeu- 
rer à  la  terre  un  nombre  important  de  salariés  ? 

Mais  les  administrations  intéressées  se  montreraient  certainement 
hostiles  à  semblable  tentative,  parce  que  chaque  administration  vit 
pour  elle-même,  non  en  fonction  de  la  vie  générale,  et  n'a  cure  de  la 
logique,  du  bon  sens  et  de  l'humanité  ! 


TRAVAIL  SCIENTIFIQUE  ET  INDUSTRIEL 

par  L.  HouLLEViGUE 
(Université  de  Marseille.) 


IV.  —  L'organisation  scientifique  du  til^vail. 

La  Science  doit  pénétrer  l'usine  et  l'atelier,  non  seulement  par  ses 
découvertes,  mais  encore,  et  surtout,  par  ses  méthodes.  L'organisation 
scientifique  de  la  production  n'est  pas  indifférente  à  nos  grands 
industriels^  elle  devrait  être  pratiquée  par  tous.  Le  Taylorisme  nest 
qu'un  mol  ïil  ne  comporte  pas  une  adaptation,  spéciale  à  chaque 
fabrication,  des  règles  générales  édictées  par  Taylor.  La  restau- 
ration de  nos  réqions  dévastées  nous  fournit  l'occasion  d'appliquer 
largement  ses  principes. 

La  Science  nourrit  l'usine  par  ses  découvertes:  matières  colorantes, 
produits  pharmaceutitiues,  nouveaux  aciers  ou  alliages  doués  de  pro- 
priétés intéressantes,  machines  ingénieuses,  viennent  constamment 
renouveler  les  moyens  d'action  et  les  buts  de  l'industrie.  Mais  la 
Science  est  plus  utile  encore  en  suggérant  les  méthodes  d'organisation 
qui  rendent  le  travail  plus  aisé  ou  plus  productif.  De  même  que  l'in- 
génieur étudie  la  marche  de  sa  machine  à  vapeur  pour  en  obtenir  le 
meilleur  rendement,  l'industriel  imprégné  de  l'esprit  scientillqne 
analyse  le  fonctionnement  de  son  usine,  en  remplaçant  les  épithètes 
par  des  chiffres  et  les  appréciations  par  des  bilans.  Cette  analyse  est 
la  préface  nécessaire  de  tous  les  perfectionnements  ;  le  but  à  atteindre, 
c'est  que  l'usine  tout  entière  fonctionne,  non  comme  une  juxtaposition 
de  pièces  détachées,  mais  comme  une  machine  dont  tous  les  mouve- 
ments sont  coordonnés  en  vue  d'une  tin  unique,  qui  est  de  produire. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  l'industrie  française  se  soit  désin- 
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téressée  de  ce  point  de  vue  avant  d'avoir  reçu  de  l'étranger  des 
avertissements  et  des  exemples.  On  rappelle,  à  ce  propos,  que  Vau- 
ban  peut  être  considéré  comme  l'inventeur  du  chronométrage,  cher 
aux  organisateurs  américains,  car,  à  propos  des  terrassements  de  la 
citadelle  de  Strasbourg,  il  avait  fait  étudier,  montre  en  main,  les 
conditions  du  transport  des  terres  à  la  brouette,  afin  de  régler  équi- 
lablement  les  salaires  des  ouvriers.  Un  peu  plus  tard,  le  célèbre 
ingénieur  Bélidor  déterminait  à  son  tour,  et  toujours  pour  régler  une 
question  de  salaire,  le  temps  nécessaire  pour  enfoncer  des  pilotis.  Mais 
il  a  fallu  la  pression  de  nécessités  plus  modernes  pour  que  ce  qui  n'était 
qu'occasionnel  devint  systématique.  C'est  ainsi  que  l'ingénieur  Ply 
écrivit  un  beau  mémoire  sur  l'organisation,  à  la  Manufacture  de  Saint- 
Etienne,  delà  fabrication  des  armes  en  série.  Mais  il  n'y  a  pas  de  plus 
bel  exemple  que  celui  donné,  depuis  près  de  vingt  ans,  par  M.  Georges 
Charpy,  aux  grandes  usines  métallurgiques  de  Saint-Jacques,  à  Mont- 
luçon  ;  les  méthodes,  mûries  au  laboratoire,  qu'il  y  a  introduites 
ont  rendu  plus  simple  et  plus  économique  le  travail  des 
métaux,  au  double  avantage  des  ouvriers  et  de  la  Société  de  Ghâtillon- 
Commentry.  Rappellerai-je  encore  qu'après  la  terrible  catastrophe  de 
Gourrières,  les  Sociétés  minières  du  Nord  établirent  à  Liévin  une 
station  d'essais,  où  les  explosions  des  houillères  furent  étudiées 
méthodiquement  ?  Le  résultat  de  ces  recherches  permit  de  régler 
l'exploitation  des  mines  de  façon  à  réduire  notablement  les  chances 
d'explOvS^on  ;  cette  intervention  de  la  science  dans  le  travail  industriel 
a  été  accueillie  avec  satisfaction  par  la  classe  ouvrière,  dont  elle 
accroissaitla  sécurité;  mais  elle  a  aussi  payé  largement  les  100.000  francs 
qu'elle  coûte  chaque  année  en  réduisant  les  indemnités  d'accidents  et 
l'arrêt  du  travail  qui  suit  toujours  les  explosions  ;  ainsi  le  capital  et  le 
travail,  malgré  leurs  conflits,  s'accordent  pour  se  féliciter  de  cette 
intervention. 

Plus  récemment,  la  fondation,  par  M.  Wilbois,  d'une  école  d'admi- 
nistration et  d'affaires',  la  publication  d'ouvrages  comme  celui  de  M. 
Henri  FayoP,  ont  prouvé  que  nos  grands  directeurs  d'usines  se 
préoccupent  de  mettre  de  l'ordre  dans  la  maison. 

1.  100,  rue  de  Vaugirard,  k  Paris. 

2.  Administra  lion  industrielle  et  générale,  Dunod  cl  Piuat,  éditeurs,  1917, 
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Leur  appel  a  grand  besoin  d'être  entendu,  car  trop  de  gens,  en 
France,  travaillent  au  petit  bonheur  et  remplacent  la  méthode  par  le 
«  système  D  »  ;  M.  Le  Ghatelier  nous  donne,  de  cet  état  d'esprit,  un 
curieux  exemple:  «  Visitant  un  jour,  dit-il,  une  usine  à  porcelaine, 
on  me  prévint,  à  mon  arinvée,  d'une  circonstance  désagréable  :  le  four 
donnait,  et  cela  pouvait  durer  longtemps  ;  je  voulus  prendre  la  chose 
en  plaisantant,  mais  les  témoignages  concordants  du  directeur,  de 
l'ingénieur,  du  contremaître  et  de  l'ouvrier  chautreur  m'engagèrent  à 
une  prudente  réserve,  et  je  repartis  sans  attendre  le  réveil  du  four.   » 

Pourtant,  il  n'est  personne,  en  France,  qui  ne  connaisse,  de  nom 
tout  au  moins,  la  méthode  Taylor  ;  tayloriser  est  un  verbe  que  l'on 
conjugue  à  tous  les  modes,  bien  plus  qu'on  ne  l'applique;  on  trouve 
même  des  ingénieurs  «  tayloriseurs  »  ;  ils  offrent  leurs  talents  aux 
industriels  en  mal  d'organisation  scientifique,  et  qui  s'imaginent  que 
Taylor  a  inventé,  pour  produire  à  bon  compte,  des  formules  magiques 
et  des  règles  inintelligibles  au  commun  des  mortels.  Ainsi,  le  branle 
est  donné  ;  le  mérite  en  revient,  pour  une  large  part,  à  M.  Henry  Le 
Ghatelier  qui  s'est  fait  le  protagoniste  infatigable  des  nouvelles 
doctrines  ;  mais  il  tient  aussi  à  l'étrangeté,  peut-être  voulue,  de  cer- 
tains procédés  américains,  qui  provoquent  l'attention  et  soulèvent 
parfois  des  discussions  passionnées  ;  le  taylorisme  est  devenu  une 
religion  pour  les  uns,  une  hérésie  pour  les  autres,  et  les  exemples 
qu'on  jette  sans  cesse  dans  la  discussion  sont,  naturellement,  ceux 
qui  y  prêtent  le  plus.  Il  est  certain  que  certains  côtés  du  taylorisme 
conçus  et  réalisés  spécialement  pour  le  milieu  américain,  exigent  une 
adaptation  à  notre  mentalité  et  aux  conditions  économiques  de  la 
France  ;  cette  adaptation  est  surtout  nécessaire  pour  tout  ce  qui  con- 
cerne la  taylorisation  des  travailleurs  ;  ici  se  pose  un  problème  délicat, 
oij  la  psychologie  des  masses  humaines  tient  autant  de  place  que  la 
science.  Je  le  l'éserverai  pour  une  chronique  spéciale,  m'en  tenant, 
pour  cette  fois,  au  cas  le  plus  simple,  c'est-à-dire  à  l'organisation 
s'jientilique  de  l'usine  elle-même,  ou  de  l'atelier. 

Frédéric  Winslow  Taylor  fut  un  homme  de  haute  valeur  morale  et 
scientifique;  ouvrier  d'abord,  puis  directeur  des  plus  grandes  entre- 
prises métallurgiques,  il  avait  acquis  une  belle  fortune  par  ses  travaux, 
cl  spécialement   jiar  la  découverte   des  aciers  à  coupe  rapide,  qui  a 
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transformé  les  conditions  de  travail  des  métaux  ;  de  cette  fortune,  il 
usa  largement  pour  soutenir  ses  doctrines  sur  Torg'anisation  scienti- 
fique; mais  l'exposé  qu'il  en  a  donné  pourrait  sembler  un  peu  apoca- 
lyptique au  lecteur  français,  si  M.  Le  Chatelier  n'avait  pris  la  peine 
d'en  extraire,  à  notre  usage,  lesidées  dii^ectrices  :  «  Rechercher  systé- 
matiquement, énumérer  complètement,  puis  mesurer  exactement  les 
différentes  conditions  déterminantes,  les  facteurs  du  résultat  cherché. 
L'organisation  scientifique  ne  comporte  pas  nécessairement  une  grande 
invention  ni  la  découverte  de  faits  nouveaux  extraordinaires  ;  elle 
consiste  dans  une  certaine  combinaison  d'éléments,  qu'on  n'avait  pas 
encore  réalisée,  dans  le  groupement  de  connaissances  analysées  et 
classées  sous  forme  de  règles  qui  constituent  une  science.  Cette  com- 
binaison, qui  constitue  l'organisation  scientifique,  peut  être  résumée  : 
Science  au  lieu  d'empirisme  —  Harmonie  au  lieu  de  discorde  —  Coo- 
pération au  lieu  d'individualisme  —  Rendement  maximum  au  lieu  de 
production  réduite  —  Formation  de  chaque  homme  pour  lui  faire 
obtenir  le  rendement  et  la  prospérité  maximum.  » 

Quand  on  essaie  de  réduire  ainsi  le  taylorisme  à  son  squelette  de 
principes,  il  ne  reste  plus  que  des  propositions  à  peu  près  évidentes  ; 
comme  certains  liquides  volatils,  il  s'évapore  quand  on  essaie  de  le 
concentrer.  C'est  seulement  dans  les  cas  particuliers  qu'on  peut  saisir 
sur  le  vif  le  mécanisme  d'application  du  système  Taylor.  A  ce  titre,  je 
citerai,  comme  l'exemple  le  plus  simple  et  le  plus  «  pédagogique  », 
l'application  que  Gilbreth  en  a  faite  aux  constructions  en  briques. 
Gilbreth  étudia  méthodiquement  le  travail  des  hommes  employés  à 
élever  un  mur,  leurs  attitudes,  leurs  gestes  et  la  fatigue  correspon- 
dante, ainsi  que  le  temps  perdu  en  fausses  manœuvres  mille  fois 
répétées  au  cours  d'une  journée.  D'après  ces  données,  il  établit  une 
méthode  de  travail  rationnelle  et  économique  ,  les  briques,  déchargées 
des  voitures,  sont  triées  par  l'apprenti  et  rangées  sur  un  châssis  en 
bois  placé  dans  la  position  la  plus  avantageuse;  ainsi,  le  maçon  écono- 
mise le  temps  nécessaire  pour  retirer  sa  brique  d'un  tas  irrégulier  et 
choisir  le  bord  le  meilleur;  de  plus,  le  mortier  qu'on  lui  donne  étant 
moins  épais  que  celui  qu'on  employait  auparavant,  une  simple  pesée 
de  la  main  lui  permettra  d'établir  sa  brique,  au  lieu  d'avoir  à  la  frapper 
de  plusieurs  coups  avec  le  manche  de  sa  truelle.  Enfin,  l'auge  à  mortier 
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et  le  châssis  à  briques  sont  placés  sur  une  table,  à  portée  de  la  main, 
ce  qui  dispense  le  poseur  de  l'effort  qui  consiste  à  se  baisser  pour 
ramasser  sa  brique  ou  une  truellée  de  mortier.  En  même  temps, 
la  position  de  l'ouvrier  par  rapport  au  mur  et  aux  matériaux  a  été 
réglée  de  la  façon  la  plus  avantageuse,  et  les  mouvements  ramenés 
au  minimum.  Résultat  :  5  gestes  par  brique  posée,  au  lieu  de  18  dans 
l'ancienne  pratique,  et  350  briques  posées  par  homme  et  par  heure, 
au  lieu  de  120;  le  rendement  du  travail  est  presque  triplé,  et  pourtant, 
la  fatigue  est  moindre  au  bout  de  chaque  journée. 

Cet  exemple  comporte  divers  enseignements  :  il  marque  clairement 
le  caractère  pratique  qui  doit  toujours  présider  à  une  organisation 
méthodique;  il  ne  s'agit  pas,  le  plus  souvent,  d'inventer  des  machines 
compliquées,  mais  de  coordonner  avec  précision  les  opérations  succes- 
sives ou  simultanées  ;  dans  le  travail  «  en  série  »  qui  comporte  une 
séi'ie  d'opérations  identiques,  il  faut  se  conA'aincre  qu'une  économie, 
même  légère,  sur  chacune  d'elles,  se  multiplie,  en  fin  d'année,  par  un 
nombre  considérable;  enfin  Gilbreth  était  un  ancien  ouvrier  maçon, 
ce  qui  prouve  que  les  perfectionnements  efficaces  sont  l'œuvre,  lon- 
guement mûrie,  de  professionnels,  que  des  layloriseurs  professionnels 
ne  sauraient  accomplir  au  pied  levé. 

Enfin,  si  j'ai  choisi  cet  exemple,  c'est  parce  que  nous  pouvons  en 
faire  une  application  immédiate  au  problème  qui  nous  intéresse  le 
plus,  la  reconstitution  de  nos  villes  du  front,  anéanties  par  la  guerre 
et  par  la  volonté  dévastatrice  de  l'Allemagne.  Toutes  celles  du  Nord, 
du  Pas-de-Calais  et  de  la  Somme  étaient  construites  exclusivement  en 
briques  et  la  nature  du  sous-sol  impose,  pour  la  reconstruction,  les 
mêmes  matériaux.  On  évalue  à  250,000  le  nombre  des  immeubles 
entièrement  détruits,  depuis  les  grandes  fabriques  jusqu'aux  modestes 
corons.  Comptons  chacun  d'eux  à  30,000  briques,  la  journée  d'ouvrier, 
de  8  heures  bien  entendu,  à  20  francs,  et  calculons  sur  ces  données 
l'économie  de  main-d'œuvre  produite  par  l'emploi  de  la  inéthode 
Gilbreth  :  nous  trouvons  90  millions  de  francs,  ce  qui,  même 
en  un  temps  où  l'on  jongle  avec  les  milliards,  est  loin  d'être 
négligeable.  Mais  plus  importante,  encore,  est  l'économie  de  temps; 
supposons  que  les  poseurs  de  briques  soient  au  nombre  de  5,000  et 
travaillent  300  jours  par  an;  avec  l'ancienne  pratique,  celte   équipe 
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mettrait  5  ans  à  élever  les  murs  des  nouveaux  édifices  ;  travaillant 
suivant  la  méthode  accélérée  elle  aurait  terminé  en  moins  de  2  ans. 

Voilà  doue  ce  que  renferme,  en  puissance,  la  modeste  modification 
que  j'ai  prise  en  exemple.  On  peut  encore,  pour  les  étables,  les  murs 
de  clôtures,  et  même  pour  certaines  fermes,  employer  des  briques  en 
terre  comprimée  et  séchée  sans  cuisson,  recouvertes,  après  cons- 
truction, d'un  enduit  hydrofuge  ;  une  pratique  de  2  ans  a  montré  que 
les  murs  élevés  avec  ces  matériaux  résistaient  convenablement  aux 
diverses  causes  de  dégradation  et  j'ai  sous  les  yeux  la  photographie 
d'une  maison,  fort  coquette,  ma  foi!  qui  a  résisté  gaillardement  à  une 
année  d'intempéries  :  ainsi,  économie  de  temps,  de  transport  et  de 
charbon  puisque  les  briques  peuvent  être  fabriquées  sur  place,  avec 
un  matériel  peu  coûteux. 

De  grands  esprits  diront  que  tout  cela  n'est  pas  la  science  ;  j'y 
retrouve  pourtant  l'emploi  de  la  méthode  expérimentale  et  une  étude 
rationnelle  des  problèmes  à  résoudre.  Tout  est  à  refaire  dans  les 
régions  dévastées;  pour  la  première  fois,  nous  taillons  dans  du  drap 
neuf;  jamais  meilleure  occasion,  ni  plus  importante,  ne  nous  sera 
offerte  d'appliquer  les  méthodes  d'organisation  scientifique  et  d'établir 
nos  usines  du  Nord  dans  les  conditions  qui  permettent  une  production 
intense  et  économique.  Il  n'y  a  pas,  pour  notre  relèvement  national, 
de  problème  plus  important. 


_  » 

CHRONIQUE   DES    LETTRES    CONTEMPORAINES 

Un  nouveau  critique  :  M.  Fernand   Vandérem, 

par  J.    Ernest-Charles 


La  France  compte,  n'est-ce  pas,  un  critique  de  plus.  Et  bientôt  le 
plus  décrié  des  genres  littéraires  — •  qui  est  la  critique  littéraire,  n'en 
doutons  pas  —  sera  aussi  le  plus  cultivé. 

Bref,  le  critique  dont  nous  saluons  l'avènement  un  peu  inattendu  est 
M.  Fernand  Vandérem,  auteur  du  Miroir  des  Lettres.  Il  me  semble 
que  ce  titre  est  particulièrement  sig^nificatif,  car,  dans  ce  miroir, 
M.  Fernand  Vandérem  se  plaît  à  se  regarder.  Non  que  sa  complai- 
sance soit  impertinente.  Mais  M. Fernand  Vandérem,  romancier,  auteur 
dramatique,  écrivant  soudain  et  même  impromptu  des  études  de  critique 
littéraire,  laisse  le  plus  naturellement  du  monde  se  refléter  dans  ces 
études  tout  ce  qu'il  sait,  tout  ce  qu'il  pense,  tout  ce  qu'il  veut,  et 
ses  goûts  et  ses  prédilections  et  ses  habitudes  mêmes.  Il  se  place  à 
son  insu  au  centre  de  ses  études  ou,  si  vous  voulez,  devant  son  miroir, 
le  miroir  des  lettres.  Et  il  cause. 

M.  Fernand  Vandérem  a  écrit  les  plus  aimables  chroniques.  Chro- 
niques parisiennes  sur  le  temps  présent.  Les  chroniques  qu'il  écrivait 
étaient  déjà,  sont  encore,  des  causeries.  On  prétend  que  l'art  de  la 
conversation  se  meurt  en  France  où  il  a  fleuri  avec  tant  de  grâce. 
On  le  prétend  à  tort.  L'art  de  la  conversation  ne  disparaît  point: 
il  se  transforme.  Et  les  causeurs,  que  l'on  n'écoute  plus  guère  dans  les 
salons  distraits  et  enclins  à  redevenir  barbares,  s'épanchent  dans  les 
chroniques  et  jusque  dans  la  critique  littéraire.  Ah!  nous  ne  manque- 
rons p.as  de  critiques  désormais  !  M.  Fernand  Vandérem  est  l'un  d'eux, 
le  dernier  venu,  mais  non  le  moins  attrayant,  certes!  Et  il  lésait  bien  ! 
H  le  sait  si  bien  que,  par  la  force  des  choses  et  selon  le  penchant 
irrésistible  de  la  nature  iiumaine,  il  s'écoute  un  peu  parler. 
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Je  n'affirme  pas  que  ce  soit  ce  défaut  léger,  léger,  qui  nous  enchante 
le  plus  dans  cette  critique  nouvelle.  Mais  il  en  fait  pour  une  part 
l'originalité.  L'originalité  n'a  pas  toujours  des  façons  aussi  séduisantes 
de  se  manifester. 

Il  n'est  pas  de  causeur  qui  ne  veuille  passer  pour  être  plein  d'agré- 
ment. C'est  la  loi  du  genre,  dirais-je.  Il  importe  donc  de  ne  point 
heurter  les  gens  de  loisir  auxquels  on  s'adresse.  Il  importe  en  outre  de 
ne  leur  parler  quede  ce  qu'ils  sont  capables  de  comprendre,  de  ce  à  quoi 
ils  sont,  dans  une  certaine  mesure,  entraînés  à  s'intéresser.  Mais,  cela 
va  de  soi,  le  plus  habile  des  causeurs  peut  élever  le  ton  de  la  conver- 
sation et  même  en  élever  le  sujet.  Quel  tact,  toutefois,  il  lui  faut,  et 
quelle  dextérité  !  Et  avec  ces  qualités  rares  et  fines  et  que  M.  Fernand 
Vandérem  possède  sans  aucune  contestation  possible,  le  causeur,  qui 
veut  qu'on  ne  se  détourne  point  de  sa  causerie,  sera  prudent  de  ne 
pas  abuser  de  sa  supériorité,  et  de  n'élever  le  ton  et  le  sujet  de  la 
conversation  que  dans  les  cas  de  nécessité  absolue.  M.  Fernand  Van- 
dérem a  trop  d'esprit  et  il  est  un  causeur  trop  expérimenté  pour  ne 
pas  être,  en  l'affaire,  extrêmement  prudent. 

Il  se  hausse  d'ailleurs  aux  idées  générales  et  aux  considérations 
importantes  sur  l'évolution  des  intelligences  et  des  sensibilités,  et  des 
doctrines  et  des  talents...  Mais,  idées  générales  et  considérations 
importantes  ne  dominent  pas  ses  études  de  critique  littéraire.  Elles 
s'y  ajoutent  seulement  et  comme  pour  faire  diversion.  Elles  y  inter- 
viennent enfin  parce  que,  des  unes  et  des  autres,  il  en  faut  aussi. 
Évidemment,  il  n'en  faut  pas  trop. 

L'ingénieux  causeur  de  la  critique  saura  donc  répartir  ses  idées 
générales  et  aménager  ses  considérations  importantes.  Non  pour  qu'elles 
servent  de  repoussoirs  !  Cela  va  sans  dire  et  c'est  à  peine  si  cela  va 
mieux  en  le  disant.  Cependant  il  est  d'abord  essentiel,  et  il  est  essen- 
tiel ensuite,  qu'un  causeur  maintienne  ses  auditeurs  ravis  et  cuineux 
encore,  et  pour  cela  que  sa  causerie  soit  bien  distribuée  et  qu'elle 
rassemble,  en  ordre  apparemment  dispersé,  mais  avec  une  exacte  dis- 
cipline, tous  les  éléments  qui  font  précisément  qu'elle  plaît. 
Alors,  causons.  Ou  plutôt,  écoutons  causer  ce  causeur. 
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M.  Fernand  Vandérem  cause  au  long-  des  pages  de  la  Revue  de 
Paris.  La  Bévue  de  Paris  s'était  fait,  dans  le  petit  monde  des  revues 
notables,  une  sorte  de  personnalité,  en  expulsant  toute  étude  régulière 
de  critique.  Survint  la  guerre.  La  Revue  de  Paris  se  fit  une  personna- 
lité rajeunie  en  créant  une  rubrique  régulière  de  critique.  Qui  donc 
certifiait  que  la  guerre  n'a  rien  changé  à  rien  ! 

M.  Fernand  Vandérem  fut  tout  de  suite  avec  succès  le  critique  de 
la  Revue  de  Paris  ;  succès  légitime,  puisque  M.  Fernand  Vandérem 
a  des  qualités  littéraires  depuis  longtemps  brillantes  et  puisque,  dans 
le  miroir  des  lettres,  passaient  les  images  de  la  vie  littéraire  telles  que 
les  lecteurs  de  la  Revue  de  Paris  souhaitaient,  en  somme,  de  les  voir. 

Il  s'agit  ici  de  la  littérature  et  il  s'agit,  en  outre,  de  Paris,  d'un  Paris 
«  distingué  »,  si  cette  épithète  a  encore  un  sens,  mais  d'un  Paris  dont 
l'horizon  a  ses  limites.. . 

M.  Fernand    Vandérem  place  l'Académie  Française  au  centre  de  la 
littérature  et  des  manifestations  littéraii^es.  Les  réceptions  à  l'Académie 
Française    sont  des    événements   caractéristiques,  et  il  arrive  que  les 
hommes  qui  y  sont  reçus  ne  soient  pas  moins  caractéristiques.  Les  prix 
académiques   marquent   aussi  les  grandes  étapes   du   mouvement   lit- 
téraire en   avant.    M.    Fernand   Vandérem    discerne    avec    netteté    ICt  l^j^l^  j 
grand  prix  de  littérature  et  le  grand  prix  du  roman.  C'est  M"^"  Gérard  ||\,       <£« 
d'Houville  qui  obtint  le  grand  prix  de  littérature  en  l'an  1918,  Il  n'est^'^'V  ^    . 
pas  négligeable    de  savoir  que  le  grand  prix  du  roman   fut   attribué  ^'^'^'** 
à  M™®   Camille    Mayran.  Quelques  personnes  furent,  paraît-il,   assez 
surprises  de  cette  attribution    qui  leur  révélait  M"'^  Camille  Mayran. 
M.  Fernand  Vandérem    l'explique  et   il    la  justifie...    Il    analyse   les 
conditions  d'attribution  du  prix  avec  autant  de  soin  que  s'il  s'agissait 
des  clauses  d'un  traité  de  paix.  Et  ne  croyez  pas   qu'il  ne   garde   pas 
loute  son  indépendance.   Loin  de  là,  et  il  ne  serait  pas   trop  malaisé 
d'apercevoir,  sous  ce   sérieux  imperturbable  et  quasiment  implacable 
de  l'analyse,  une  caustique  ironie.  \Llis   le   causeur  ne   peut  choquer 
brutalement  les  personnes  auxquelles  sa  causerie  s'adresse.  Il  accepte 
les  idées  reçues,  les  conventions,  les  préjugés,  et  ne  les  redresse  que 
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doucement,   et   il   les   redresse   en    les   expliquant,    en  les  justifiant. 

Qu'un  préjugé  ait  besoin  d'être  justifié  par  celui  qui  se  donne  la 
mine  de  Taccepter  d'abord,  c'est  le  commencement  de  la  fin,  et  cela 
permet  toutes  les  espérances  pour  les  esprits  novateurs...  Mais  il  est 
indispensable  que  le  causeur  entre  dans  le  point  de  vue  des  gens 
avec  qui  ou  pour  qui  il  cause  :  jNI.  Fernand  Vandérem  y  entre  de  la 
meilleure  façon  et  s'il  ne  nous  persuade  pas  absolument  de  l'impor- 
tance majeure  des  récompenses  académiques,  il  nous  donne  un  cha- 
pitre sur  l'histoire  des  mœurs  de  la  bonne  société  littéraire,  et  ce 
chapitre   est  exquis. 

Toujours  ainsi,  M.  Fernand  Vandérem  est  un  causeur  si  courtois 
qu'il  n'imposera  pas  des  découvertes  énormes  et  telles  que  son  audi- 
toire stupéfait  pourrait  se  demander,  en  se  repliant  un  instant  sur  soi- 
même,  s'il  ne  pèche  pas  gravement  par  ignorance.  M.  Fernand  Van- 
dérem au  contraire  procure  toujours  à  ses  auditeurs  cette  impression 
satisfaisante  qu'ils  sont  très  informés  et  dignes  d'être  informés 
davantage. 

La  réussite!  Il  faut  avoir  obtenu  la  réussite.  M.  Fernand  Vandé- 
rem cause  presque  toujours  à  propos  des  écrivains  dont  on  parle, 
à  propos  des  écrivains  dont  on  connaît  au  moins  le  nom.  Mais  il 
définit  la  réussite  à  merveille,  et  ses  causes  et  ses  conséquences.  11 
ne  traite  pas  la  réussite  en  ennemie.  Excellente  leçon  de  mœurs 
littéraires.  Puisse-t-elle  ne  pas  être  exprimée  vainement!  Un  écri- 
vain peut  avoir  obtenu  la  réussite  et  ne  pas  être,  dépourvu  de  très 
bonnes  qualités.  M.  Fernand  Vandérem  l'atteste,  le  démontre.  Il  admi- 
nistre spirituellement  des  preuves  très  utiles  et  toujours  opportunes. 

La  réussite  n'implique  pas  fatalement  le  mérite  littéraire.  Elle  n'est 
pas  non  plus  inéluctablement  un  vice  rédhibitoire.  Elle  n'exclut  ni  la 
puissance,  ni  la  nouveauté,  ni  le  charme  même.  Marie  Leneru  avait 
réussi,  dont  l'œuvre  a  de  la  portée.  Pierre  Benoit  réussit  à  bon  droit, 
qui  a  l'imagination  fertile,  variée,  ingénieuse,  et  dont  les  récits 
enchantent  justement.  Il  n'est  pas  inconvenant  non  plus  de  détermi- 
ner le  petit  brouhaha  favorable  qui  monte  au  cours  d'une  année  litté- 
raire autour  du  nom  de  M""'  Jane  Cals  roraanicère  spontanée,  franche 
et  pourtant  si  maîtresse  d'elle-même  en  sa  liberté  volontaire...  Et 
M.  Fernand  Vandérem  est  homme  à  franchir  les  frontières  du  monde 


'M-2  LA  CIVILISATION  FRANÇAISE  —  II 

élégamment  civilisé  qui  serait  dautaat  plus  fondé  à  le  prendre  pour 
oracle.  Il  va  chercher  la  réussite  d'aujourd'hui,  la  gloire  de  demain, 
jusque  dans  les  petits  groupes  d'écrivains  qui  ne  hantent  pas  encore 
les  salons  ou  les  académies,  et,  déjà,  il  signale  les  plus  hardis,  les 
plus  profonds  ou  les  plus  énigmatiques,  vraisemblablement  les  meil- 
leurs d'entre  eux...  M.  Fernand  Vandérem  est  un  oracle  très  judicieux 
en  sa  témérité  et  dont  les  vaticinations  aisées,  souriantes,  intelligentes 
et  extraordinairement  limpides  se  font  d'autant  mieux  accepter 
qu'elles  se  font  plus  facilement  comprendre. 

Est-ce  qu'il  n'arrive  pas  à  M.  Fernand  Vandérem  qu'il  s'en  laisse 
imposer  par  la  réussite,  en  dépit  de  ce  qu'il  soit  fort  circonspect  et 
prompt  à  contnMer  ses  enthousiasmes  ?  Guitry,  Lucien  Guitry  est  un 
artiste  célèbre.  Les  amis  de  Lucien  Guitry  vantent  sa  verve  caustique. 
Or,  ^L  Lucien  Guitry  a  écrit  un  roman  et  deux  pièces.  Et  ^L  Lucien 
Guitry  écrivain  tient  dans  le  livre  de  M.  Fernand  \'andérem  plus  de 
place  que  Mgr  Baudrillarl,  qui  pourtant  est  membre  de  l'Académie 
Française...  Je  ne  veux  pas  alléguer  que  M.  Fernand  Vandérem  parle 
de  Mgr  Baudrillart  en  trop  peu  de  mots  et  trop  négligents.  Mais  il  se 
pourrait  que  la  postérité  n'acceptât  pas  toute  l'admiration  de  M.  Fer- 
nand Vandérem  pour  Lucien  Guitry  écrivain.  A  moins  que?  Décidé- 
ment oui,  décidément  je  crois  que  cette  fois-ci,  c  est  M.  Fernand 
Vandérem  qui  se  trompe. 


NL  Fernand  Vandérem  se  trompe  rarement,  parce  qu'il  est  sensé, 
sage,  précautionneux  même  en  sa  sagesse.  Il  est  de  trop  bonne  compa- 
gnie en  tous  cas  pour  commettre  des  erreurs  brutales  et  irrémissibles. 
Je  ne  lui  tiendrais  pas  rigueur  s'il  était  plus  vigoureux  en  ses  affirma- 
tions même  aventureuses.  Mais  il  cause.  Et  le  causeur  regarde  celui 
qui  l'écoute  et  il  sait  bien  pourquoi.  M.  Fernand  Vandérem  est  aussi 
audacieux  que  peut  l'être  un  critique,  d'ailleurs  libre  et  compréhensif, 
mais  soucieux  de  n'offusquer  persoruie. 

Comme  ce  souci  est  moins  obsédant  lorsqu'il  remonte  au  passé,  au 
passé  récent  —  car  le  xix"  siècle  seul  apparaît  en  ce  livre  —  les  juge- 
ments de  M.  Fernand  Vandérem  sont  alors   plus  amples,  plus  circon- 


LETTRES  CONTEMPORAINES  313 

stanciés,  ont  alors  plus  de  force,  une  pénélration  plus  résolue  et  plus 
appliquée.  Ainsi  le  jugement  sur  Rostand,  qui  ne  saurait  être  efficace- 
ment frappé  d'appel.  Et  M.  Fernand  Vandérem  s'adonne  à  la  tâche 
de  rajeunir  le  prestige,  l'influence  même  de  Jules  Lemaîlre.  Il  trouve 
à  ce  rajeunissement  des  motifs  qui  n'ont  peut-être  que  le  tort  d'être 
un  peu  cherchés.  Et  déjà,  M.  Fernand  Vandérem  ne  dédaigne  pas  de 
formuler  les  doctrines,  disons  les  «directives»  de  sa  propre  critique.  Eh 
là  !  il  y  a  temps  pour  tout  et  nous  savons  de  reste  que  les  directives 
sont  faites  pour  qu'on  en  change.  M.  Fernand  Vandéi  eni  en  chan- 
gera, et  qui  sait   s'il  n'élargira  pas  et  n'approfondira  pas  sa  critique  ! 

Mais  déjà  il  nous  a  fourni  un  document  extrêmement  significatif  sur 
la  littérature  contemporaine  vue  pour  les  milieux  mondains,  sinon 
vue  des  milieux  mondains.  Voilà  l'état  de  la  culture  littéraire  dans  la 
société  polie  de  notre  époque.  Doù  il  suit  que  notre  époque  est  une 
société  polie  et  qui  a  une  culture  littéraire.  Constatation  réconfor- 
tante. 

Il  va  de  soi  que  M.  Fernand  Vandérem  dépasse  de  beaucoup  ceux 
qu'il  conduit.  Il  les  dépasserait  bien  plus  encore,  s'il  n'avait  l'obli- 
geance et  la  conscience  de   vouloir  les  guider  et  les  entraîner. 
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VIE  POLITIQUE  DE  LA  NATION 
par  Georges  Guy-Grand. 


De    Véconomique    au  politique* . 

La  tentative  de  grève  générale  du  mois  de  mai;  pourquoi  elle  n'a 
pas  réussi.  — Les  conditions  d'utilité  de  la  grève  générale  selon  Jau- 
rès. —  A  la  recherche  des  maîtres  ;  la  Confédération  générale  du  tra- 
va,il  el  les  idées  prondhoniennes,  bref  exposé  et  brève  critique.  — 
Nécessité  d'accorder  la  souveraineté  nationale  avec  les  nouveaux  besoins 
des  classes  ouvrières. 

Le  malaise  social,  non  moins  grave  que  le  malaise  international,  s'est 
résolu,  lui  aussi,  en  crise  :  la  tentative  de  grève  générale  du  mois  de 
mai.  Chacun  sait  dans  quelles  conditions  —  ce  n'est  d'ailleurs  pas 
l'objet  de  cette  rubrique  de  l'exposer  —  elle  a  éclaté,  s'est  prolongée 
près  de  trois  semaines,  a  échoué.  On  n'entend  pas  apprécier  ici  les 
mesures  d'action  et  de  riposte  prises  soit  par  les  organisations  ou- 
vrières, soit  parles  compagnies  et  le  gouvernement.  Constatons  seule- 
ment que  la  grève,  telle  qu'elle  était  engagée,  était  condamnée  à  ne 
pas  réussir  ;  c'était  l'avis  des  conducteurs  les  m.ieux  renseignés  du  mou- 
vement ouvrier.  Et  c'est,  peut-on  dire,  l'avis  posthume  de  Jaurès,  dont 
les  Cahiers  des  Droits  de  T/Zomme  ont  réimprimé  fort  opportunément 
une  de  ses  Etudes  socialistes  sur  «  la  grève  générale  et  la  révolution  », 
qui  reste  bonne  à  méditer. 

Selon  Jaurès,  qui  ne  se  place  qu'au  point  de  vue  socialiste, 
il    y  a  «  trois    conditions    indispensables    pour  qu'une    grève  géné- 

1.  Le  relard  de  notre  n°  d'»Tvril  nous  permet  d'y  insérer  une  chronique  des  évé- 
nements de  mai,  ce  dont  nos  lertcurs  nf)us  excuseront  sans  peine. 
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raie  puisse  être  utile  :  1°  Il  faut  que  l'objet  en  vue  duquel  elle 
est  déclarée  passionne  réellement,  profondément  la  classe  ouvrière; 
2°  Il  faut  qu'une  grande  partie  de  l'opinion  soit  préparée  à  reconnaître 
la  légitimité  de  cet  objet  ;  3°  Il  faut  que  la  grève  générale  n'apparaisse 
point  comme  un  déguisement  de  la  violence,  et  qu'elle  soit  simplement 
l'exercice  du  droit  légal  de  grève,  mais  plus  systématique  et  plus  vaste, 
et  avec  un  caractère  de  classe  plus  marqué  ». 

Il  était  visible,  même  aux  yeux  les  moins  exercés,  que  ces  condi- 
tions n'étaient  pas  remplies.  La  grève  était  déclenchée  par  la  Fédéra- 
tion des  cheminots  et  soutenue  par  la  Confédération  du  Travail  pour 
obtenir  —  c'était  le  but  officiellement  proclamé  —  la  «  nationalisation 
industrialisée  »  des  services  publics.  Quoi  qu'on  pense  de  cette  concep- 
tion, il  est  trop  certain  qu'elle  n'était  pas  pleinement  comprise,  même 
de  la  plus  grande  partie  des  ouvriers  ;  ils  ne  pouvaient  par  conséquent 
se  «  passionner  réellement  »  pour  elle.  Les  «  extrémistes  »  ont  des  mots 
d'ordre  simples  et  violents,  des  images  plus  que  des  idées,  des  «  mythes  » 
qu'il  ne  faut  pas  serrer  de  trop  près  de  crainte  de  les  voir  s'évanouir, 
mais  qui  ont  un  incontestable  pouvoir  moteur  sur  les  esprits  frustes  ou 
candides.  Mais  la  nationalisation  des  services  publics  est  une  construc- 
tion laborieuse,  intellectuelle,  difficile  à  suivre  dans  ses  détails  et  que 
les  dirigeants  mêmes  de  la  G.  G.  T.  avouaient  n'être  pas  complètement 
au  point.  Il  faut,  pour  entreprendre  une  lutte  avec  un  tel  objet,  une 
capacité  intellectuelle  et  économique  que  la  classe  ouvrière,  dans  son 
ensemble,  ne  possède  pas  encore. 

Peu  compris  d'une  grande  partie  de  la  classe  ouvrière,  l'objet  de  la 
grève  Tétait  moins  encore  du  public  lui-même  ;  les  promoteurs  du  mou- 
vement n'avaient  pas  pour  eux  «  la  plus  grande  partie  de  l'opinion  ». 
Constatons  ici  encore  simplement  le  fait,  sans  l'apprécier.  Malgré  les 
appels  multipliés  de  la  Confédération  du  Travail,  malgré  les  procla- 
mations où  elle  affirmait  mettre  au-dessus  de  tout  l'intérêt  général, 
l'opinion  est  restée  hostile.  Les  syndicalistes  en  ont  rendu  responsable 
la  presse,  qui  y  est  bien  pour  quelque  chose  ;  mais  l'hostilité  était  plus 
profonde.  On  n'a  pas  compris  comment  l'intérêt  général  pouvait  être 
efficacement  servi  par  une  grève  qui  ne  faisait  qu'aggraver  immédiate- 
ment le  gâchis  économique  dont  nous  avons  tant  besoin  de  sortir. 
Surtout    on   n'a  pas  admis,  dans    ce  pays  de    démocratie,    une  près- 
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sion  violente  exercée  par  une  fraction  de  la  nation  sur  la  volonté 
de  cette  nation  ;  la  France  répugne  à  la  dictature  du  prolétariat  comme 
a  toute  autre.  Il  semble  enfin  que  les  socialistes  et  les  syndicalistes  aient 
méconnu  un  autre  des  avertissements  de  Jaurès  ;  ils  ont  sous-estimé 
la  force  de  résistance  de  cette  bourgeoisie  qu'ils  croyaient  épuisée,  et 
qui  a  révélé  à  répreuve  une  vigueur  de  réaction  qu'on  peut  diversement 
apprécier,  mais  à  quoi  il  fallait  s'attendre.  La  bourgeoisie  eût-elle  d'ail- 
leurs fléchi  que  les  ouvriers  des  villes  trouvaient  devant  eux  la  France 
rurale  qui,  sauf  dans  les  régions  de  grande  culture,  est  loin  de  leur 
être  favorable.  Ce  sont  là  des  faits,  qui  expliquent  l'échec  du  mouve- 
ment ;  les  sujets  de  mécontentement  auxquels  il  a  été  fait  allusion  dans 
notre  avant-dernière  chronique  en  expliquent  la  genèse. 


V^oyons  maintenant  les  choses  de  plus  haut.  Par  delà  le  tumulte  des 
événements  quotidiens  cherchons  les  idées  directrices,  comme  disait 
Claude  Bernard,  qui  les  inspirent.  Ces  idées  sont  réelles  ;  la  France 
est  un  pays  d'idéologie,  elle  ne  se  satisfait  pas  d'un  pragmatisme  pur 
et  simple  ;  les  mouvements  sociaux  cherchent  à  retrouver,  en  les  accor- 
dant avec  les  besoins  actuels,  les  conceptions  des  théoriciens,  qui  leur 
donnent  des  titres  de  noblesse.  Pour  l'évolution  économique  les  ten- 
dances sont  nettes.  Tandis  que  le  socialisme  politique  recommence  à 
se  réclamer  presque  exclusivement  de  Karl  Marx,  les  dirigeants  de  la 
Confédération  du  Travail  remettent  en  honneur  les  idées  de  Proudhon' . 

Pas  en  ce  qui  concerne  les  grèves.  L'auteur  delà  Capacité  politique 
des  classes  ouvrières  s'y  montrait  hostile  ;  les  premières  organisations 
ouvrières  n'y  étaient  d'ailleurs  pas  plus  favorables.  Ce  moyen  de  lutte 
n'est  apparu  comme  légitime  qu'à  mesure  que  la  grande  industrie  a 
pris  tout  son  développement.  Mais  les  syndicalistes  d'aujourd'hui  em- 
pruntent à  Proudhon  son  idée  maîtresse  que  l'ère  est  close  des  questions 

1.  On  nous  permettra  de  signaler,  à  ce  propos,  qu'un  livre  vient  de  paraître, 
Proudhon  et  noire  temps,  publié  par  «  les  Amis  de  Proudhon  »,  qui  confronte  les 
idées  du  philosophe  politique  avec  les  principaux  problèmes  actuels  (Proudhon 
et  la  {guerre,  Proudhon  et  le  fédéralisme,  Pro'udhon  et  l'impôt,  Proudlion  et  l'Edu- 
cation, etc.).  Préface  de  M.  Bolgi.é, professeur  d'Economie  sociale  à  la  Sorbonne 
(Éditions  et  Librairie,  A.  Chiron,  éditeur.) 
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purement  politiques  et  que  désormais  tous  les  problèmes  à  résoudre 
sont  exclusivement  économiques.  «  L'atelier  doit  remplacer  le  gouver- 
nement »,  a  dit  au  congrès  de  Lyon,  en  septembre  1919,  M.  Jouhaux, 
secrétaire  de  la  Confédération  générale  du  Travail,  et  il  a  ajouté  qu'il 
en  était  resté  à  cette  «  vieille  idée  proudhonienne  ».  Le  dédain  de  la 
politique  pure,  la  méfiance  de  l'Etat,  queles  syndicalistes — comme  les 
économisteslibéraux —  veulentpriver  de  tousses  pouvoirsde  contrainte 
(ils  ont  grand  soin  de  dire  que  la  nationalisation  qu'ils  réclament  n'a 
rien  de  commun  avec  l'étatisation  autoritaire  et  bureaucratique),  la 
gestion  des  services  publics  par  des  conseils  d'administration  où  se 
trouvent  réunis,  comme  dans  l'actuel  Conseil  économique  du  Travail, 
les  principaux  éléments  de  la  vie  nationale,  des  représentants  du  tra- 
vail, des  techniciens,  des  administrations  et  des  consommateurs  ou 
«  usagers  »,  toutes  ces  idées  sont  sensiblement  d'inspiration  proudho- 
nienne. Et  les  chefs  du  mouvement  ouvrier  n'en  font  pas  mystère. 

Mais  ce  patronage  idéologique  suscite  des  controverses.  Proudhon, 
fort  combattu  de  son  vivant,  l'est  de  nouveau  maintenant  que  son 
action  ressuscite  :  ses  mânes  de  lutteur  doivent  en  tressaillir  dans  sa 
tombe  I  Al.  Robert  Pinot,  secrétaire  général  du  Comité  des  Forges  de 
France,  a  notamment,  sous  le  titre  La  Confédération  générale  du  Tra- 
vail et  les  idées  proudhoniennes,  donné  à  la  Revue  hebdomadaire  une 
critique  vigoureuse  des  plans  du  maître  et  des  disciples.  M.  Pinot  ne 
croit  pas  que  l'action  économique  tuera  la  politique;  il  ne  voit  dans  le 
Conseil  économique  du  Travail  «  qu'un  Parlement  fragmenté  en  com- 
missions ».  La  G.  G.  T.  d'ailleurs,  de  son  propre  aveu,  a  engagé  des 
campagnes  qui  n'ont  rien  de  professionnel,  au  sens  strict  du  mot.  Et 
surtout  M.  Pinot  critique  l'optimisme  excessif  qui  est  au  fond  du  «mu- 
tuellisme  »  proudhonien.  Celui-ci  suppose  la  fidélité  des  hommes  à 
leurs  engagements,  une  morale  ascétique,  «  une  société  immobile  d'hon- 
nêtes gens,  qui  ne  s'acharneront  plus  à  transformer  et  à  perfectionner 
une  vie  où  tous  leurs  désirs  modestes  seront  satisfaits  ».  Or,  répond  ce 
grand  industriel,  les  hommes  ne  sont  pas  près  d'être  vertueux,  et  le 
progrès  ne  peut  s'accomplir  que  par  des  «  convoitises  particulières, 
tendues  en  avant  ».  A  la  tribune  du  Parlement  une  autre  voix  déjà, 
d'homme  d'affaires  pareillement,  avait  fait  entendre  qu' «  en  ce  qui  con- 
cerne celles  des  œuvres  humaines  dans  lesquelles  il  y  a  un  maniement 
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d'argent  »  elle  ne  connaissait  «  actuellement  qu'un  seul  levier  :  l'inté- 
rêt )).  Ainsi,  aux  généreux  espoirs  des  «  utopistes  »  se  sont  toujours 
opposées  les  froides  constatations  des  «  réalistes  ». 

On  ne  peut,  dans  le  cadre  de  cette  chronique,  entreprendre  une  dis- 
cussion doctrinale  ;  il  a  suffi  de  montrer,  conformément  à  une  méthode 
dailleurs  très  proudhonienne,  comment  se  posent  en  même  temps, 
danslesespritsetdanslesfaits,la  thèseetrantithèse.  Lasynthèse  se  fera, 
par  le  mouvement  même  de  la  vie,  dans  la  mesure  où  se  réalisera  cette 
capacité  politique,  économique  et  morale  des  classes  ouvrières  que 
posait  à  celles-ci.  comme  condition  de  réussite,  dans  son  dernier 
livre,  le  rude  auteur  de  la.  Justice,  et  sans  laquelle  aucun  résultat, 
même  obtenu  parla  violence,  n'est  assuré  d'être  stable. 


Voici  donc  la  question  réglée,  législativement.  La  Chambre,  par  une 
majorité  qui  englobe  jusqu'aux  radicaux-socialistes,  s'est  montrée 
décidée  à  maintenir,  contre  toute  dictature,  d'où  qu'elle  vienne,  la  sou- 
veraineté du  suffrage  universel  et  le  «  respect  des  lois  de  la  Répu- 
blique». Le  groupement  corporatif,  organisme  nécessaire  pour  dépas- 
ser l'individualisme  économique  qui  n'est  plus  adapté  à  la  grande  in- 
dustrie*, a  trouvé  la  limite  de  son  pouvoir  dans  la  souveraineté 
nationale;  un  Parlement  exclusivement  économique  serait  lui-même 
obligé  daccorder  tous  les  intérêts. 

Mais  les  erreurs  ou  les  faiblesses  de  la  Confédération  du  Travail  ne 
doivent  pas  faire  oublier  qu'elle  est  une  institution  organique,  dont 
d'autres  institutions  peuvent  contrebalancer  l'action  exclusive.  Ces 
erreurs  mêmes  sont  inévitables  si  l'on  songe,  suivant  le  mot  de  Waldeck- 
Kousseau  qu'a  rappelé  le  président  du  Conseil,  qu'  «  avant  de  devenir 
sage  il  faut  avoir  été  longtemps  libre  ».  Et  si  M,  Robert  Pinot  a  eu 
raison  d'insister,  dans  l'étude  à  laquelle  il  vient  dêtre  fait  allusion, 
sur  la  nécessité  des  chefs  et  d'une  direction  énergique,  les  chefs  de 
leur  côté  ne  doivent  pas  oublier  que  les  subordonnés  aspirent  à  deve- 
nir, dans  la  mesure  où  ils  en  sont  capables  et  suivant  des  modes  qui 

1.  Voir  un  suggestif  ouvragée  de  M.  Gaston  Morin, professeur  k  la  Faculté  de 
Droit  de  Montiicllier,  la  Révolle  des  faits  contre  le  Code  (Bernard  Grasset,  éditeur). 
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restent  à  préciser,  des  collaborateurs.  Un  de  ces  chefs  l'a  déclaré  :  les 
temps  sont  révolus  du  patronat  de  droit  divin.  Malgré  bien  des 
secousses,  que  les  bons  citoyens  de  part  et  d'autre  doivent  s'efforcer 
de  réduire  au  minimum,  la  démocratie  industrielle  prolonge  la  démo- 
cratie politique. 


Documents  et  Correspondance. 


PIERRE  PUGET   ET  VERSAILLES 

Un  article  de  Paul  Gruyeu 
dariR  les  »  Débats  »,   /2  octobre  1919. 


A  l'entrée  du  Tapis-Vert  de  Versailles  où,  les  majestueuses  frondai- 
sons du  parc  commencent  à  se  dorer  des  tons  roussis  de  l'automne, 
s'arrondit  en  arc  de  cercle  une  demi-lune,  où  deux  socles  de  marbre 
rectang-ulaires  portent  en  pendant  deux  groupes  sculptés.  Ce  sont  deux 
copies  de  Tanlique,  représentant  :  l'un  Pœtus  et  Arria^  œuvre  da 
l'école  de  Pergame,  assez  mal  définie  ;  l'autre,  le  Laocoon  et  ses  enfants 
se  débattant  sous  l'étreinte  des  serpents  qui  les  enserrent,  ouvrage 
célèbre  de  l'Ecole  de  Rhodes.  Ces  deux  groupes  ne  sont  point  ceux  qui 
figuraient  à  cette  place  sous  Louis  XIV,  et  ils  ont  remplacé  deux 
grands  chefs-d'œuvre  français,  le  Milon  de  Crolone  elV Andromède,  de 
Puget,  aujourd'hui  au  Louvre. 

L'histoire  des  groupes  disparus  et  celle  des  rapports  malheureux  du 
génial  sculpteur  avec  le  Grand  Roi  est  une  page  douloureuse  et  trop 
oubliée  de  l'histoire  deVersailles.il  n'est  pas  sans  intérêt  delà  rappeler 
au  passant,  de  lui  remémorer  ce  poignant  drame  de  l'art,  perdu  depuis 
dans  la  splendeur  ambiante. 

Esprit  fier  et  indépendant,  tète  chaude  et  généreuse,  conscient  de  sa 
valeur  et  n'admettant  pour  son  art  aucun  marchandage,  peintre,  sculp- 
teur, celui  que  l'on  a  surnommé  le  Michel-.Ange  français  s'était 
révélé  dans  toute  sa  puissance,  à  Toulon,  en  1656,  avec  ses  magni- 
fiques Cariatides  de  l'hôtel  de  ville.  Venu  à  Paris,  il  fut  mis  en  rap- 
ports avec  Fouquet,  s'engagea  avec  lui,  après  avoir  refusé  les  offres 
tardives  que  Mazarin  lui  fît  faire  par  Colbert,  au  nom  du  jeune  roi, 
encore  mineur,  et  partit  en  Italie,  afin  d'y  choisir  lui-même  et  acqué- 
rir les  marbres  dont  il  avait  besoin  pour  les  travaux  qu'il  méditait.  La 
disgrâce  de  Fouquet  étant  survenue  durant  ce  temps,  en  1662,  il  se 
fixa  à  Gênes,  où  il  produisit  des  œuvres  importantes,  traité  avec  hon- 
neur et  avec  une  largesse  pécuniaire  digne  de  son  génie. 
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En  1669,  Lolbert,  poussé  par  l'opinion  publique,  demande  à  l'artiste 
de  rentrer  en  France,  mais  en  lui  gardant,  semble-t-il,  une  mauvaise 
rancune,  et  pour  l'étouffer  à  Toulon,  avec  un  maigre  salaire,  dans  la 
charge  de  directeur  de  la  sculpture  navale.  Puget,  qui  avait  rêvé  de 
venir  à  Versailles  et  de  collaborer  à  l'œuvre  immense  qui  s'édifiait,  se 
mit,  non  sans  dépit,  à  travailler  le  bois  et  para  de  ses  sculptures  inu- 
tiles des  nefs  dorées,  qui  brûlaient  dans  les  batailles  ou  sombraient  dans 
les  tempêtes. 

Révolté  de  cet  absurde  labeur,  digne  de  Sisyphe,  ou  s'anéantissait 
tout^on  être,  Puget  quitte  Toulon  et  se  retire  à  Marseille,  sa  ville 
natale,  où,  reprenant  l'ébauchoir  et  le  ciseau,  il  s'enferme  en  tête  à  tête 
avec  son  Milon  de  Crotone,  qui,  terminé,  lui  est  acheté  pour 
Versailles.  Le  marbre  arrive,  en  1683.  Mais  qu'en  fera-t-on  ?  Ce  Milon, 
dont  un  chêne  étreint  la  main  et  qui  se  débat,  impuissant,  malgré  sa 
force,  contre  le  lion  qui  a  bondi  sur  lui,  entrant  ses  crocs  et  ses  griffes 
dans  son  corps  pantelant,  c'est  la  clameur  désespérée  de  la  souffrance 
humaine,  c'est  Puget  lui-même,  dont  le  bras  a  été  paralysé,  qui  clame 
sa  douleur.  L'œuvre  détonne  dans  cet'Olympe  des  dieux,  de  chair  et 
de  marbre,  dans  ce  parc  aux  écroulements  de  fleurs,  où  chantent  les 
jets  d'eau  des  bassins,  où  tout  est  joie  et  sérénité.  Les  nymphes 
tendent  au  soleil  leur  gorge  nue,  les  faunes  rient  sous  la  feuillée,  l'en- 
faace,  c'est  le  Roi  qui  l'a  prescrit,  sourit  et  se  joue  partout;  toute  misère 
a  été  délibéi'ément  écartée.  Le  ti'agique  martyr  n'est  pas  dans  la 
gamme  voulue,  et  Le  Brun,  qui  est  l'ordonnateur  de  la  décoration 
sculpturale  du  parc,  hésite  à  l'exhiber.  C'est  Louis  XIV,  assure-t-on, 
qui  tranche  la  question  en  donnant  au  Milon  de  Crotone,  à  l'entrée  du 
Tapis  Vert,  en  plein  cœur  du  parc,  la  place  d'honneur.  Un  mot  de 
Marie-Thérèse  aurait  achevé  sa  fortune.  «  Ah  î  le  pauvre  homme!  »  se 
serait-elle  écriée  avec  émotion,  devant  la  statue,  et  chacun  dès  lors  de 
répéter  à  l'envi  que  l'œuvre  nouvelle  est  un  chef-d'œuvre. 

Louvois  fut  chargé  de  demander  à  Puget  un  pendant  au  Milon  et, 
dans  sa  lettre,  il  s'informait,  de  la  part  du  roi,  de  l'âge  de  l'artiste. 
«  J'ai  soixante  ans.  Monseigneur,  répondit  Puget,  avec  une  noblesse 
toute  cornélienne,  mais  j'ai  des  forces  et  du  courage  pour  servir 
encore  longtemps.  Je  suis  nourri  aux  grands  ouvrages.  Je  nage  quand 
''y  travaille,  et  le  marbre  tremble  devant  moi,  pour  grosse  que  soit  la 
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pièce.  »  C'est  alors  qu'il  termina  V Andromède.  Il  l'envoya,  en  1685, 
avec  son  fils,  qui  fut  chargé  de  la  présenter  à  Louis  XIV.  k  J'espère, 
écrivit-il,  que  cet  ouvrage  sera  plus  beau  et  plus  agréé  que  celui  du 
Milon.  La  pièce  de  marbre  est  sans  défaut  et  blanche  comme  la  neige. 
J'y  ai  travaillé,  en  divers  temps,  cinq  ans.  »  La  grâce  s'alliait  ici  à  la 
puissance.  Persée,  dont  un  duvet  nouveau  couvre  à  peine  les  joues, 
détache  délicatement,  de  sa  main  robuste,  les  liens  d'Andromède.  La 
jeune  fille  est  à  demi  pâmée  sur  le  bras  du  héros  ;  son  corps  est  déjà 
celui  dune  femme,  sa  tête  est  presque  celle  d'un  enfant;  dans  ses 
yeux  moites,  encore  efFarésdu  danger  qu'elle  a  couru,  on  voit  poiadre, 
pour  son  sauveur,  la  flamme  naissante  de  l'amour.  Avant  que  le  groupe 
fût  hissé  sur  son  socle,  on  le  fit  garder  à  vue,  nous  apprennent  les 
Comptes,  par  un  sergent  nommé  Cottard. 

Puget  fut  réglé  à  14.500  livres  (58.000  francs  environ).  C'était  le 
taux  moyen  en  usage  pour  les  sculpteurs  habituels  de  Versailles.  Mais 
Girardon  troussait  une  œuvre  en  six  mois,  aidé  au  besoin  par  ses 
élèves  ;  il  n'y  passait  pas  cinq  ans.  En  outre,  les  frais  de  Puget  avaient 
été  lourds.  Il  réclama  ;  Louvois  lui  reprocha  d'être  trop  cher  et  de 
prétendre  à  la  solde  d'un  général  d'armée,  ^'oyant  que  ses  placets 
demeuraient  sans  résultat,  l'artiste  finit  par  se  soumettre.  Il  méditait 
d'autres  projets  pour  Versailles,  parmi  lesquels  un  Apollon  colossal  de 
douze  mètres  de  haut,  environné  de  Tritons  et  de  Néréides.  Sur  ces 
entrefaites,  s'étant  vu  retirer,  par  la  municipalité  de  Marseille,  à  la 
suite  dobscures  intrigues,  la  commande  qui  lui  avait  été  promise  d'une 
statue  équestre  de  Louis  XIV,  il  prit  le  parti  de  venir  lui-même 
plaider  sa  cause  à  la  Cour.  Il  fut  reçu  à  grands  coups  de  chapeau,  avec 
maint  éloge  de  son  génie  et  maint  cmbrassement  ;  Louis  XIV  lui 
remit  une  médaille  d'or  à  sa  royale  efligie.  Mais  les  mêmes  marchan- 
dages recommencèrent  avec  Louvois.  Puget  eut  le  tort,  d'autre  part, 
de  se  créer  de  nombreux  ennemis.  Par  un  travers  que  nous  avons,  de 
nos  jours,  retrouvé  chez  Hodin,  il  affectait  de  mépriser  avec  excès  et 
en  bloc  tous  ses  confrères.  Si  quelques-uns  de  ceux-ci  étaient  en  effet 
des  médiocres,  il  s'en  trouvait  d'autres,  comme  Coysevox,  Tubi, 
Desjardins,  les  frères  Marsy,  Le, Gros,  liuirette  l'aveugle,  et  même 
Girardon,  qui,  sans  se  hausser  jusqu'à  lui,  méritaient  cependant 
quelques  égards. 
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VainemeiiL  Mausai'L  lui  coQseilla  de  plier.  Piiget  s'y  refusa  et  s'en 
retourna,  de  ce  douloureux  calvaire,  en  abandonnant  derrière  lui  tous 
ses  rêves.  Son  haut-relief  d'Alexandre  et  Dingène,  où  le  jeune  con- 
quérant macédonien  se  rencontre,  méprisant  et  superbe,  avec  le  philo- 
sophe cynique,  demi-nu  dans  son  tonneau,  lui  avait  été  acheté,  peu 
avant,  sur  Tintervention  de  Le  Nôtre.  Terminé  en  1688,  cet  ouvrage 
fut  le  dernier  de  Puget  qui  parvint  à  Versailles  et  fut  placé  dans  le 
vestibule  du  rez-de-chaussée  de  la  chapelle. 

Sous  le  Directoire,  tant  pour  les  soustraire  à  l'intempérie  des  sai- 
sons (carie  ciel  de  France  n'est  pas  clément  aux  marbres  comme  celui 
de  Grèce  et  d'Italie)  que  pour  les  protéger  contre  l'insulte  toujours 
possible  d'un  butor,  leMilon  de  Crotone  et  V Andromède  furent  abrités 
dans  le  château.  En  1850,  on  les  transporta  au  Louvre,  et  le  Diogène 
suivit  la  même  route.  Si  bien  que,  par  une  anomalie  que  l'on  peut, 
sans  exagération,  qualifier  de  monstrueuse,  Versailles,  qui  n'en  eut 
jamais  grand'chose,  ne  possède  rien  aujourd'hui  du  plus  magnifique 
sculpteur  du  siècle  de  Louis  XIV,  le  seul  dont  il  soit  permis  de  dire 
qu'il  eut  vraiment  du  génie. 

Bien  maigre  d'ailleurs  —  aussi  maigre  que  superbe  —  est  le  legs  de 
Puget  à  la  France.  Tout  aboutissait  alors  à  la  Cour,  tout  en  rayonnait. 
Puget  souffrit  toute  sa  vie  de  sa  disgrâce  auprès  des  puissants  du  jour. 
Son  échec  à  Versailles  acheva  d'étouffer  sa  force  inassouvie  de  pro- 
duire. Un  nom  est  venu,  de  lui-même,  s'inscrire  tout  à  l'heure  sous 
notre  plume,  en  face  du  sien,  celui  de  Rodin.  Non  seulement  la  res- 
semblance du  caractère  des  deux  hommes  est  frappante,  mais  bien  des 
points  communs  se  retrouvent  dans  leurs  deux  génies.  Non  content 
de  reproduire,  par  leur  ciseau,  des  formes  extérieures,  ils  ont  médité 
l'un  et  l'autre  de  mettre  une  âme  dans  le  marbre,  de  donner  une 
vibration  morale  à  la  chair  des  statues.  De  même  que  le  Penseur  de 
Rodin  n'est  pas  le  vague  philosophe  accoudé,  paisible,  en  face  de  sa 
table  de  travail  ou  devant  quelque  inconsistante  humanité,  mais  un 
être  qui  se  tord,  dont  tous  les  muscles  se  tendent  sous  le  bouillonne- 
ment ardent  de  son  cerveau  et  dans  l'enfantement  douloureux  de  la 
pensée,  de  même  aussi  les  Cariatides  de  Toulon,  de  Puget,  ne  sont 
plus  de  simples  figures  conventionnelles,  placées  là  pour  le  seul  orne- 
ment. Ces  torses  de  pierre,  qui  supportent  sur  leurs  puissantes  épaules 
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lalourdecorniched'un  balcon,  peinent  etgeignent,  courbés  sousTeffort. 
Ils  sont  les  damnés  de  quelque  cycle  de  l'Enfer,  les  forçats  maudits  pour 
l'éternité,  qui  ne  pourront  jamais  se  relever  et  n'ont  pas  le  droit  de 
fléchir. 

La  comparaison  serait  curieuse  à  établir  entre  les  deux  illustres 
sculpteurs,  mais  nous  entraînerait  trop  loin.  Du  sort  différent  qui 
leur  fut  fait,  dans  le  siècle  et  parmi  l'ambiance  où  ils  vécurent,  nous 
conclurons  seulement  que  la  démocratie  fut  plus  clémente  à  Rodin 
que  la  royauté  à  Pugel.  Elle  laissa  croître  l'un  et  l'honora  jusqu'à  le 
faire  entrer,  sitôt  sa  mort,  dans  la  postérité,  tandis  que  l'autre  ne 
retira  que  déboires  de  son  contact  avec  les  maîtres  du  jour.  Là,  comme 
en  bien  des  choses,  gardons-nous  des  idées  toutes  faites  et  des  géné- 
ralités commodes.  L'incompréhension  de  Puget  et  sa  détresse  ne  sont 
pas  le  seul  drame  de  l'art  que  connut  Versailles  et  l'on  sait  que,  sous 
I^ouis  XV,  le  peintre  François  Le  Moine,  après  s'être  exténué  le  corps 
et  l'esprit  à  exécuter  l'énorme  plafond  du  Salon  d'Hercule,  se  tuera 
d'un  coup  d'épée,  la  somme  qu'il  avait  reçue  en  payement  de  son 
labeur  étant  insuffisante  à  payer  seulement  les  couleurs  dont  il  s'était 
servi. 


Documents  en  référence 
AU    COURRIER  DE  FRANCE,    du    PRÉSENT    CAHIER. 

IDÉE  ANGLAISE  DE  L'EUROPE 


Un  article    de  Clutton-Brock,   dans  le   Times,    mai    1915, 
non  traduit  encore  en  français. 

L'Europe,  avec  tout  ce  qui  vaut  que  l'on  combatte  pour  elle,  date  des 
Grecs  ;  et  lorsqu'ils  s'unirent  tous  pour  lutter  contre  les  Perses,  c'est 
l'Europe  de  l'avenir  qu'ils  défendaient.  Car  c'est  la  gloire  de  l'Europe  de 
vivre  toujours  dans  l'avenir,  d'espérer,  d'avoir  confiance,  d'oser  pour  l'ave- 
nir et  de  ne  jamais  se  satisfaire  du  présent.  Par  les  Grecs,  cette  Europe  fut 
léguée  aux  Romains,  qui  en  l'élargissant  l'affaiblirent;  car  ils  croyaient  que 
dans  leur  Empire  s'accomplissait  sa  destinée  ;  elle  devint  ainsi  une  chose 
usée  et  vieillie  pour  laquelle  les  hommes  ne  voulurent  plus  combattre.  Puis, 
l'Empire  périt,  et  après  lui  l'Europe  fut  bien  près  de  périr  aussi,  mais,  pen- 
dant tous  les  siècles  de  ténèbres,  les  peuples  luttèrent  pour  elle  contre  les 
Tartares,  les  Sarrasins  et  les  barbares  venus  du  Nord,  sauvant  quelque 
chose,  ils  savaient  à  peine  quoi,  pour  l'avenir.  Alors,  au  moyen  âge,  après 
cette  lutte  pour  la  vie,  ridée  de  l'Europe  devint  si  forte  que  les  hommes  en 
oublièrent  presque  leurs  pays  propres.  Derrière  toutes  leurs  querelles, 
persistait  toujours  le  sentiment  de  l'Europe  et  de  la  chrétienté,  et,  envers 
elles,  un  devoir  commun  qu'aucun  chef  n'essaya  de  nier,  alors  même  qu'il 
ne  s'y  rangea  point.  11  y  eut  un  grand  art  chrétien,  le  gothique,  un  langage 
commun  hérité  de  Rome,  et  personne  ne  parlait  d'une  culture  ou  d'un  art 
national.  Mais,  quoiqu'un  ((  Saint  Empire  Romain  »  symbolisât  l'unité  rêvée 
de  l'Europe,  on  était  bien  résolu  peut-être  inconsciemment  à  ne  pas  laisser 
se  constituer  un  autre  Empire  Romain.  L'Europe  devait  être  une  confédé- 
ration d'Etats  libres,  tous  frères  dans  la  chrétienté.  L'idée  de  nation  sortit 
des  menaces  faites  à  cette  liberté  et  elle  s'agrégea  à  l'idée  d'Europe.  Un 
Empire  aurait  mis  fin  à  l'espoir  de  l'Europe  comme  l'avait  déjà  fait  un 
Empire. 

Cet  espoir  était,  il  est  encore,  que  les  nations  puissent  garder  leur 
liberté,  leur  caractère  propre,  et  leurs  propres  vertus,  tout  en  oubliant 
leurs  haines  dans  la  fraternité  européenne,  et  dans  le  sentiment  du  devoir 
que  leur  crée  cette  fraternité. 

Aussi,  lorsqu'aujourd'hui  des  Européens  sont,  contre  leur  volonté, 
dominés  par  un  autre  peuple,  cette  fraternité  subit  une  offense;  et  le  senti- 
ment de  nationalité  est  devenu  si  fort  qu'il  menace  même  cette  conception 
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de  l'Europe,  que  son  but  était  de  maintenir.  Dans  le  monde  moderne,  les 
nations  se  sont  appliquées  à  considérer  leur  nationalité  comme  le  trésor 
qu'il  faut  conserver  avant  tout,  et  nous  sommes  nous-mêmes  tombés  dans 
cette  erreur.  Nous  nous  étions  mis  à  parler,  il  y  a  quelques  années,  de 
«  notre  race  anglo-saxonne  »  comme  de  quelque  chose  hors  de  l'Europe  et 
supérieur  à  l'Europe.  Nous  nous  efforcions  de  croire  que  tout  nous  venait 
de  cette  race,  et  nous  nous  opposions  aux  peuples  latins  décadents,  rêvant 
que  les  Anglo-Saxons  allaient  représenter  dans  l'avenir  tout  ce  qu'avait 
représenté  la  vieille  Europe  dans  le  passé. 

C'était  de  notre  part  ignorance,  vulgarité,  provincialisme.  Mais  nous 
sommes  maintenant  guéris  de  cette  folie  par  une  nation  qui  nous  montre 
ce  qui  peut  en  sortir.  De  nouveau,  la  guerre  a  fait  de  nous  des  Européens, 
et  nous  luttons  pour  l'Europe  contre  un  peuple  qui  a  repris  à  son  compte 
notre  erreur  beaucoup  plus  résolument  que  nous  ne  la  commîmes  jamais. 

La  lutte  contre  Napoléon,  pour  la  protection  de  l'Allemagne,  a  fait 
déborder  chez  les  Allenmnds  un  sentiment  outrecuidant  de  leur  propre 
nationalité,  tel  qu'ils  en  ont  oublié  l'Europe,  et  c'est  ce  qui,  plus  que 
n'importe  quelle  vaste  ambition  impérialiste,  est  la  cause  de  leur  conduite 
actuelle.  Pendant  cent  ans,  toutes  leurs  paroles,  leurs  pensées  et 
leurs  rêves  sont  allés  à  rAltemagne  plutôt  qu'à  l'Europe  ;  à  leurs  yeux,  la 
grande  division  de  l'humanité  a  été  celle  qui  sépare  les  Allemands  des 
autres  peuples;  toutes  leurs  vertus  et  tous  leurs  exploits  leur  ont  paru 
allemands  plutôt  qu'européens.  Et  ainsi,  maintenant  que  nous  luttons 
contre  eux,  ils  nous  haïssent  plus  que  leurs  autres  ennemis,  car  ils  nous 
considèrent  comme  des  Germains  ou  des  demi-Germains,  et,  par  suite, 
comme  des  traîtres  envers  cette  sainte  Gei'manie  qui  a  pris  pour  eux  la 
place  de  l'Europe.  Ils  ont  exagéré  en  eux  tout  ce  qui  est  allemand,  comme 
si  cela  devait  être  bon  parce  que  c'est  allemand,  et  ils  adressent  un  appel 
aux  races  qui  leur  sont  parentes,  comme  si  leur  sang  germain  devait  aussi 
leur   faire  oublier  l'Europe  pour  la  Germanie. 

Dans  toute  leur  pensée  politi([ue,  il  n'y  a  plus  d'Eurore,  mais  seulement, 
entre  Germains  et  Slaves,  ou  Germains  et  Latins,  un  conflit  dans  lequel 
rAllemagrie  est  le  champion  de  l'avenir  du  monde. 

C'est,  pour  ainsi  dire,  une  hérésie  au  sein  de  l'Église  d'Europe  :  les 
Allemands  seuls  détiennent  la  vérité,  et,  parce  qu'ils  la  détiennent,  ils  ont  le 
droit  de  se  conduire  envers  l'Europe  comme  si  elle  n'existait  pas,  et  de 
dresser  à  la  place  de  l'Europe  l'.Mlemagne. 

Et  ainsi  l'effort  allemand  vers  la  suprématie  n'est  semblable  à  aucun  des 
efforts  tentés  précédemment*:  la  liberté  de  l'Europe  a  été  autrefois  menacée, 
mais  par  des  Césars,  des  individualités  comme  Louis  XIV  ou  Napoléon  qui 
fascinaient  leurs  sujets,  par  le  rayonnement  de  leur  gloire.  Aujourd'hui, 
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c'est  tout  un  peuple  fasciné  par  soi-même  qui  s'insurge  à  la  fois  contre 
l'idée  d'une  Europe  et  contre  la  liberté  de  l'Europe  ;  un  peuple  pour  qui 
rien  n'est  au-dessus  de  la  nationalité,  qui  bâtit  à  sa  façon  et  pour  soi  seul 
la  loi  internationale,  et  pour  qui  aucune  revendication  morale,  extérieure  à 
lui,  n'est  légitime.  C'est  cela  :  ce  n'est  point  une  méchanceté  de  nature  qui 
leur  fait  enfreindre  la  loi  de  l'Europe.  Nous  ne  pouA'ons  pas  comprendre 
l'état  d'esprit  des  Allemands,  avec  sa  force  morale  et  sa  perversion  morale, 
à  moins  de  nous  rendre  compte  qu'ils  combattent  maintenant  pour 
l'Allemagne  comme  les  Européens  des  siècles  de  ténèbres  combattaient 
pour  l'Europe,  et,  à  leurs  yeux,  tout  ce  qui  est  bon  dans  le  monde  dépend  de 
la  victoire  de  l'Allemagne.  Autrefois,  les  guerres  des  peuples  européens 
étaient  régies  par  une  loi  européenne  que  l'on  enfreignait  sans  la  méconnaître. 
Mais,  pour  les  Allemands,  cette  guerre  n'est  qu'une  guerre  allemande,  qui 
doit  se  faire  suivant  les  lois  allemandes.  Ils  nous  regardent  comme  des 
«  hors  la  loi  »  parce  que,  ou  nous  ne  sommes  pas  des  Germains,  ou  nous 
avons  trahi  la  loi  germanique.  Eux,  les  Teutons,  luttent  contre  les  Slaves 
barbares,  honteusement  secourus  par  les  Latins  dégénérés  et  vindicatifs,  et 
par  nous,  les  demi-Germains  renégats,  qui  soutenons  la  cause  des  Slaves 
contre  celle  de  la  civilisation,  uniquement  par  envie  et  par  haine  de  la 
lumière. 

Aussi,  sommes-nous  tous  unis  contre  l'Allemagne,  parce  que,  si  elle 
était  victorieuse,  il  n'y  aurait  plus  d'Europe,  il  n'y  aurait  à  sa  place  qu'une 
triomphante  Allemagne,  nous  gouvernant  pour  notre  propre  bien,  et  rem- 
plaçant pour  nous  la  promesse  de  l'Europe  par  une  réalisation  de  la 
Germanie.  Ce  danger  nous  a  obligés  à  voir  que  nous  n'étions  pas  des 
Anglo-Saxons,  mais  des  Européens,  et  notre  parenté  avec  les  Allemands 
ne  compte  pas  pour  nous,  au  prix  de  notre  héritage  d'Européens  et  de 
nos  espoirs  d'Européens. 

Nous  avons,  bien  entendu,  un  intérêt  personnel  dans  notre  guerre. 
L'Angleterre  ne  veut  pas  être  la  vassale  de  l'Allemagne,  sa  parente  pauvre, 
après  qu'elle  aura  pris  la  place  de  la  vieille  Europe  ;  mais  la  défense  de 
notre  intérêt  s'est  dépouillée  d'égoïsme  en  assumant  une  cause  plus  haute  ; 
et  maintenant  nous  pensons  à  l'Europe  plus  qu'à  nous-mêmes. 

Nous  ne  connaissions  pas  ce  sentiment  de  V Europe  quand  nous  combat- 
tions Napoléon.  Nos  vaisseaux  étaient  alors  les  murailles  de  bois  de 
l'Angleterre,  et  c'est  entre  la  France  et  nous  que  le  combat  se  livrait 
Maintenant  les  antagonistes  ne  sont  pas  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  mais 
l'Europe  et  l'Allemagne,  et  notre  flotte  est  l'instrument  de  l'Europe  ;  ce 
dont  nous  nous  sentons  fiers  en  tant  qu'Européens. 

Cette  différence  sépare  les  Allemands  des  alliés  :  eux  combattent  pour 
ce  qu'ils  sont,  tandis  que  nous  combattons  pour  l'Europe  que  nous  rêvons. 
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Leur  idée  nationale  ne  comporte  ni  espoir,  ni  foi,  ni  risque.  Ce  qu'ils  sont 
les  satisfait;  ils  sont  sauvés  et  veulent  seulement  nous  imposer  leur  salut. 
Mais  nous  savons  que  nous  ne  sommes  pas  sauvés,  qu'il  n'y  a  pas  de  peuple 
élu  ;  qu'il  y  a  seulement  un  bel  espoir  pour  chaque  peuple,  s'il  acquiert 
une  conscience  plus  nette  de  ce  qui  est  de  la  communauté,  s'il  communie 
plus  intimement,  s'il  désire  plus  fortement  s'assimiler  quelque  chose  des 
vertus  de  tous  les  autres.  11  faut  défendre  la  nationalité,  comme  la  vie,  si 
elle  est  attaquée  ;  mais  non  point  l'adorer  pour  sa  puissance.  Lorsqu'elle 
n'est  pas  menacée,  alors,  nous  pouvons  cesser  de  la  canoniser  ;  nous  pou- 
vons concevoir  une  Europe  qui  la  dépassera. 

Ainsi  le  but  essentiel  delà  gueri-e,  après  que  nous  aurons  assuré  l'avenir 
de  l'Europe,  ce  sera  de  rendre  à  nouveau  l'Allemagne  eui'opéenne.  Car,  par 
sa  situation  et  son  passé,  elle  fait  partie  de  l'Europe,  et  elle  a  contribué 
pour  une  riche  part  à  constituer  l'héritage  européen.  Aussi  ne  peut-elle  pas 
être  bannie,  et  si  elle  le  pouvait,  l'Europe  perdrait  quelque  chose  d'elle- 
même.  L'Allemagne  dit  maintenant  qu'il  n'y  a  pas  d'Europe,  mais  seule- 
ment lAllemagne  et  ses  ennemis.  A  nous  de  la  convaincre  par  notre  vic- 
toire, et  par  l'usage  que  nous  en  ferons,  que  l'Europe  existe  encore,  et  c'est 
pai'ce  qu'elle  existe  que  l'Allemagne  ne  sera  pas  traitée  comme  elle  traite 
aujourd'hui  la  Belgique,  et  comme  elle  nous  traiterait  tous,  si,  par  son 
triomphe,  elle  détruisait  l'Europe.  Napoléon  a  tenté  d'asservir  l'Allemagne  ; 
c'est  de  là  qu'est  sortie  l'Allemagne  d'aujourd'hui,  si  infatuée  d'elle-même 
qu'elle  a  oublié  l'Europe.  Nous  ne  la  ferons  pas  s'oublier  elle-même  et 
prendre  conscience  de  ce  qu'est  l'Europe  si  nous  suivons  son  exemple.  Elle 
est  docile  par  nature,  et  prête  à  apprendre  de  quiconque  assume  avec 
autorité  la  tache  de  l'instruire.  Si,  avec  l'autorité  de  la  victoire,  nous 
essayons  de  lui  apprendre  les  leçons  qu'elle  a  oubliées,  elle  les  apprendra 
probablement  mieux  que  si  nous  la  traitons  de  paria  parmi  les  nations.  La 
conduite  de  l'Europe  doit  être  digne  de  l'Europe  si  l'on  veut  qu'à  nouveau 
l'Allemagne  reconnaisse  l'existence  de  l'Europe. 

Mais,  en  attendant,  nous  combattons  pour  l'Europe  contre  une  Allemagne 
encore  sûre  qu'elle  ne  peut  pas  être  vaincue,  et  toutes  les  fois  que  nous 
nous  décourageons,  toutes  les  fois  que  notre  cœur  défaille  à  la  pensée  de 
ceux  des  nôtres  qui  sont  morts  et  de  ceux  qui  doivent  encore  mourir,  il 
faut  nous  répéter  que  c'est  pour  l'Europe  que  nous  luttons,  que  notre 
sacrifice  est  offert  pour  ce  qui  doit  être,  et  parce  que  le  grain  en  sera 
récollé  dans  l'avenir,  il  n'importe  de  quel  prix  nous  l'aurons  payé. 

(Traduit  du  Supplément  littéraire  du  Tijmes,  6  mai  191S.) 
Pour  les  articles  non  signés  : 
l.e  Directeur-gérant,  P.  Desjaudins. 
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